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  براي راديو زمانه٧٨-٧٧نيلگون 
 ٢٠٠٧ آگست ١٩
 

 

 ويليام فاكنر به روايت نجف دريابندري
 

 نتري عبدي كلانوشتهء 

 
 

از مهمترين » خشم و هياهو«اين رمان در كنار . بهار امسال در تهران منتشر شد» گور به گور«چاپ چهارم رمان 
ن فارسي اين كتاب يك بار ديگر ثابت مي كند مت. آثار ويليام فاكنر نويسندهء مدرنيست آمريكايي است

وقتي كه سه داستان كوتاه از . نجف دريابندري مترجمي است بي همتا كه همهء ما به او ديني بزرگ داريم
با ترجمهء نجف دريابندري » يك گل سرخ براي اميلي«فاكنر، از مهمترين داستانهاي كوتاه قرن بيستم، به نام 

از آن زمان به بعد، بخش . آن ترجمه هنوز كارآ و تازه است.  چندسال بيشتر نداشتمنتشر شد، مترجم بيست و
كوچك اما بسيار مهمي از ادبيات قرن بيستم آمريكا با ترجمه هاي نجف دريابندري از مارك تواين، ارنست 

ي آهسته همينگوي، و ويليام فاكنر، درست زماني به دست كتابخوان ها رسيد كه داستان نويسي مدرن ايران
ترجمه هاي نجف دريابندري در آبياري زميني كه اين داستان نويسي در آن رشد . آهسته ريشه مي گرفت
 .كرد نقش مهمي داشتند

 
ضد «يكي از مهمترين ويژگي هاي آثار نجف دريابندري غني كردن و پروراندن جنبه هاي مختلف يك زبان 

م داده و هم در كارهايي كه به تاريخ اجتماعي، فلسفه، و اين كار را او هم در آثار ادبي انجا. است» ادبي
اين زباني است دقيق . نيست؛ زبان كوچه ـ بازار هم نيست» محاوره«اين زبان، زبان . نقدهنر مربوط بوده است

كه ساختمان محكمي دارد، از واژگان ادبيات كلاسيك بهره مي برد، در مواردي حتا ساختار نحوي يا 
 سعدي يا حافظ، غيرمترقبه و ساكت به وام مي گيرد، اما در نهايت سهل ازكلاسيك را، مثلاً سينتاكس ادبيات 

زيرا اگر آن را زير ذره بين . سادگي و طبيعي بودن اين زبان فريبنده است. باقي مي ماند» امروزي«و ممتنع و 
.  ان كاري است بس دشواربگذاريد و عناصر آن به تحليل درآوريد، در مي يابيد كه دست يافتن به اين زب

»  ادبي«شناخت و فهم اين زبان و سعي در بكارگرفتن آن، باعث خواهد شد كه بسياري از تظاهرات زبان 
كه ) وزين، فاخر، متين، گرانمايه و غيره: با همان صفات كليشه اي اين نوع زبان(زبان ادبي . زشت جلوه كنند

سبيل دار را در يك صف قرار مي دهد، زباني است متظاهرانه،  معمولاً نويسندگان تازه كار و فضلاي ريش و 
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صرفاً به جهت تزيين يا ) مثل پيشوند براي افعال(ورم كرده از استعارات غيرضروري، و كاربردهاي آركائيك 
 .طنين آوايي

 
 زبان ضدادبي

 مختلف و نجف دريابندري ، برحسب اينكه در كجا به كار رود، مي تواند شاخه هاي» ضدادبي«زبان 
بازمانده «با زبان سرمستخدم اشرافي ) تواين(» هاك فين«زبان پسرك جنوبي. كاربردهاي متعدد داشته باشد

) ليريكال(جملات طولاني و غنايي . يكي نيست) داكترو(يا با زبان راويان رگتايم ) ايشيگورو(» هاي روز
كاملاً متفاوت را به » استايل«وي دو سبك يا فاكنر،  با صرفه جوييِ وسواسي و ايجاز جمله هاي كوتاه همينگ

زبان هاي برتراند راسل، آيزايا برلين، ديويد هيوم، و ارنست كاسيرر نيز هريك ويژگي . نمايش مي گذارند
نِريسم(نجف دريابندري صدا، لحن، و سياقِ كلام . هاي خود را دارند هر راوي مشخص را در زبان ) مـ

. را در فارسي از سـرِ نو خلق مي كند) ويس(ر حقيقت، او اين صداي يگانه د. ضدادبي اش بازسازي مي كند
در ترجمه، به هيچ وجه از عهدهء چنين كاري بر نمي آيند، بلكه برعكس، همهء سياق » فاخر«زبانهاي انشائي و 

 لحن هاي كلامي را يك كاسه مي كنند و انشاي يك نواختي را تحويل خواننده مي دهند به نحوي كه مثلاً
درست همانند مترجماني كه انواع متفاوتي از شعر . نيچه و راسل، يا شكسپير و فاكنر يكسان به نظر مي رسد

فرنگي را هميشه در يك زبان ويژه يا ايديوم كه به آن عادت كرده اند، مثل ايديوم شاملويي، به قالب مي 
 .ريزند

 
 روستائيان بي سواد جنوب آمريكا است كه در محاوراتصداهاي يگانهء رمان ويليام فاكنر در اينجا متعلق به 

زبان تك گويي هاي دروني و ذهني همين افراد در رمان فاكنر بايد .  شان چندان پابند گرامر انگليسي نيستند
اين ويژگي را حفظ كند اما به نحوي متناقض، عميق ترين لايه هاي وجودي و جهان تراژيك آنها را، درست 

جملات طولاني و تصويرپردازي هاي فاكنر بايد همزمان . ي يوناني، پيش چشم ما زنده سازدهمانند يك تراژد
. نبوغ فاكنر در همين جاست. كرده است» اختراع«فاكنر اين زبان را . عاميانه و شاعرانه يا مكاشفه وار باشند

 . تبحر مترجم نيز در همين جا بايد خود را نشان دهد
 

 عنوان كتاب
 /» اَزـ آي ـ لِي ـ دايينگ«) : ضرباهنگ، تصوير، و معنا( عنوان كتاب فاكنر توجه كنيد براي نمونه به

As I Lay Dying. 
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  عنواني است كه من روي اين رمان گذاشته ام، زيرا نتوانسته ام "گور به گور"« : نجف دريابندري مي نويسد
همچون كه دراز كشيده بودم و داشتم مي ".  عنوان اصلي آن را به عبارتي كه خود بپسندم به فارسي درآورم

 ». كوتاه ترين عبارتي است كه به نظر من معناي عنوان اصلي را دقيقاً بيان مي كند"مردم
 

اگر سعي كنيم عنوان را كوتاه كنيم مي توانيم به آهنگ اصلي آن نزديك . توضيح مترجم درست است
» آن سان كه آرميده مي ميرم«مثلاً .  از دست مي رودشويم، اما معنا يا حالت خاصي كه در كلام توصيف شده

با . يكي نيست» مي مردم«يا » مي ميرم«با » داشتم  مي مردم«فقط آهنگ را حفظ مي كند اما روشن است كه 
خواهيم شنيد، در مي يابيم كه اين زن فقط از لحظات پيش » اَدي باندرن«توضيحي كه بعداً در كتاب از زبان 

 . او تمامي زيستن اش را در اين جهان توصيف مي كند. ف نمي زنداز مردن اش حر
 

براي آنكه دريابيم چرا اين عنوان . ؟ مترجم در اين خصوص توضيحي نمي دهد»گور به گور«اما چرا عنوان 
 .مقصود فاكنر را مي رساند، بايد در مورد خود رمان توضيحاتي بدهيم

 
، سال ورشكستگي و ركود بزرگ ١٩٢٩را در پاييز »  ـ دايينگاَزـ آي ـ لِي«ويليام فاكنر نوشتن رمان 

ــ  آن را به » خشم و هياهو«اقتصادي آمريكا، شروع كرد و چند ماه بعد ــ به فاصلهء كوتاهي پس از انتشار 
اين زماني بود كه فاكنر سي و دوسال داشت و در شيفت شبانهء يك نيروگاه برق به كار مشغول . چاپ رساند

هرفصل كه با نام راوي اش .  رمان از نوع رمان هايي است كه از زبان چند راوي حكايت مي شونداين. بود
روايت ها، به شكل تك گويي . مشخص شده، زبان، طرز فكر، و ذهنيت همان راوي را به نمايش مي گذارد

 تفاوت كه تعداد راويان رو برو هستيم با اين» خشم و هياهو«از اين لحاظ، اينجا هم با همان تكنيك . دروني اند
تم مركزي . خود مي كنندراوي تعدادي از فصل ها، صداي افراد ديگري را نيز وارد جريان ذهني . بيشتر است

 .كتاب مرگ است
 

همسر يك كارگر كشاورزي به نام » ادي باندرن«. عزيزي را از دست مي دهد» باندرن«خانوادهء تنگدست 
ادي باندرن وصيت كرده او را نزد . ر و يك دختر پا به سن گذاشته دارندآنها چهار پس. است» انسي باندرن«

انسي باندرن، پدر خانواده، به اتفاق پسران اش كش، جوئل، .  خويشان اش در شهر جفرسون به خاك بسپارند
يري دارل، و وردمـَن، و دخترش ديوئي دل، با كمك همسايه شان ورنون تل، بايد تابوت ادي باندرن را از مس

داستان شرح نيمه حماسي ـ نيمه دن كيشوت وار سفري چند . چهل مايلي و صعب، به شهر جفرسون برسانند
 .  روزه است كه مسيرش از ميان رودخانه اي سيل زده و طغياني و از ميان يك حريق مي گذرد
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عداد بخش ها متعلق به بيشترين ت. پانزده نفر روايت مي شود) ذهنيت(رمان پنجاه و نه بخش دارد و از زبان 
،  فرزند حساس و نيمه مجنون ـ نيمه شاعر خانواده است كه هميشه از منظرهء پيش روي خود )Darl(دارل 

پدر خانواده، انسي باندرن، مردي است لاقيد، كه در زندگي زناشويي باري بردوش . تصوير به دست مي دهد
د يك دست دندان مصنوعي را ندارد و خورد و انسي چنان تنگدست است كه توان خري. همسرش بوده است

ديوئي دل، دختر خانواده از مردي . خوراك اش بايد چيزي باشد كه افراد بي دندان مي توانند هضم كنند
 . آبستن شده و مي خواهد بچه اش را پنهاني بيندازد

 
ت و دارد براي مادرشان، شروع رمان از زبان دارل، برادربزرگ او كَـش را توصيف مي كند كه نجار قابلي اس

ادي باندرن در آستانهء مرگ، از پنجره شاهد دو پسر است و به صداي . كه هنوز نمرده، تابوت مي سازد
كورا زن همسايه و همسر ورنون تل، خوف خدا را در دل . چاك چاك تيشهء كَش بر تابوت گوش مي سپارد

ادي باندرن، از دنيا بيزار و از . يت هايش توبه كنددارد و مصـّر است كه  ادي باندرن پيش از مرگ، از معص
از ميان فرزندان اش تنها جوئل را دوست دارد كه ثمرهء رابطهء نامشروع او با . شوهر و فرزندان بيگانه است
 . پدر روحاني ويتفيلد بوده است
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 و نيرويي بود كه اعضا ادي مركز خانواده. تابوتي كه ادي باندرن در آن آرميده نقشي محوري در روايت دارد
دارل، كه در . باشدآغاز از هم گسيختن خانوادهء باندرن شايد مرگ اَدي، . آن را به گِـرد خود مي آورد

ميانهء سفر قصد از ميان بردن تابوت را مي كند و انباري را به آتش مي كشد، انجام كارش به آسايشگاه رواني 
. ادي باندرن نقل مي شود) ذهنيت( فصلي است كه از زبان اوج عاطفي و تلخ ترين بخش كتاب،. مي افتد

 . كسي كه اكنون مرده و در تابوت خفته است
 

هم عاميانه » گور به گور«. مي رسيم به عنوان كتاب كه طبق اصل انگليسي آن بايد شعرگونه و مرثيه وار باشد
نه تنها كنايه از لبريز شدن طاقت و جان به لب رسيدن دارد، بلكه اشاره اي نيز هست به . است و هم شاعرانه

البته، بعد . درن از قصبه شان به شهر جفرسنيك جا به جايي نفرين شده يا سفر طاقت كـُش؛ سفر خانوادهء بان
 . زماني در اين عبارت مي تواند دربرگيرندهء سراسر عمر لعنت خوردهء ادي باندرن باشد

 
پدرم هميشه مي گفت ما به اين دليل زندگي مي كنيم كه آماده بشيم كه تا مدت «: ادي باندرن مي گويد

تابوت هم هست كه در سراسر كتاب حفظ » ايمجري« تصوير يا ،»گور به گور«در عنوان » .درازي مرده باشيم
با لحن عاميانهء راويان كتاب خوانا !) گور به گور شده، مثل مرده شوربرده(وجه عاميانهء اين عنوان . مي شود

 . است
 

 زمين، خون، تولد، و مرگ 
ني اين افراد، هم عاميانه همانطور كه گفتيم، ترجمه بايد مراعات اين نكته را بكند كه تك گويي هاي درو

تك گويي هاي . باشند و هم خصلت شعرگونه و تغزلي بيان فاكنر را به خوانندهء فارسي زبان منتقل كنند
ترجمه بايد زبان . دارل، و مهمتر تك گويي ادي باندرن درست در وسط كتاب، دشواري كار را نشان مي دهد

البته از شخصيت هاي ديگر باسواد تر است زيرا زماني نارسا و گويش و ذهنيت يك زن روستايي را ــ كه 
 به قطعه اي اش معلم مدرسه بوده ــ چنان از آب در آورد كه از آن شعر زاييده شود بدون تبديل كردن

 .»ادبي«
 

ادي پس از .  اَدي باندرن، در درون خود با احساسات و عواطفي در جدال است كه كلماتِ آنها را نمي شناسد
همون موقع بود كه «:  مردي كه همواره برايش غريبه مانده و پس از نخستين آبستني اش، مي انديشدازدواج با

فهميدم كلمات هيچ به درد نمي خورند؛ فهميدم كلمات حتي با همون مطلبي هم كه مي خوان بگن جور در 
مه احتياج داشته، وقتي كش به دنيا آمد فهميدم كلمهء مادري رو يك آدمي ساخته كه به اين كل. نمي آن
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فهميدم كلمهء ترس . چون كساني كه بچه دارند عين خيال شون نيست كه اين كار كلمه اي هم داره يا نداره
فهميدم موضوع اين . رو يك آدمي ساخته كه اصلاً ترسي نداشته؛ غرور رو هم آدمي كه اصلاً غرور نداشته

ناچار بوده ايم با كلمات از همديگه كار بكشيم، مثل نبوده كه عن دماغ شون دراومده موضوع اين بوده كه ما 
عنكبوت ها كه با دهن از تير سقف آويزون مي شن تاب مي خورند ولي هيچ وقت به چيزي نمي خورند، 

ست كه خون من و خون اونا مي تونه توي يك رگ ] به شاگردان كلاس[فقط به واسطهء ضربهء همين تركه 
ه هر روز خدا پردهء تنهايي من بايد دريده بشه، موضوع اين بوده  كه پردهء فهميدم موضوع اين نبوده ك. بره

 ».تنهايي من اصلاً دريده نشده بود الا وقتي كه كش به دنيا اومد
 

اَدي باندرن هرگز نه از بكارت و نه از تجاوز زفاف حرف مي زند و نه از دورويي و خيانتي كه پدر روحاني 
فقط «او به كلمهء عشق فكر مي كند كه . در حق اش روا داشتدر جنگل، او ويتفيلد پس از كام گرفتن از 

و شبي كه كنار انسي خوابيده بود، اين كلمه بود و اين احساس » شكلي است براي پر كردن يك جاي خالي
پهلوش مي خوابيدم . . . پردهء تنهايي من دريده شده بود، بعد خود همون دريدگي باز دوخته بودش «كه 

انسي، چرا : زمين رو كه ديگه جزو گوشت و خونم شده بود مي شنيدم، پيش خودم فكر مي كردصداي 
 » . تو چرا انسي هستي. انسي

 
فكر كردم گناه و عشق و «:  همخوابگي نامشروع مي شود مي انديشدآنوقتي ادي باندرن صاحب فرزندي از 

 نه عشق بازي كرده اند و نه ترسيده اند از ترس فقط صداهايي هستند كه آدم هايي كه نه گناه كرده اند و
خودشون درمي آرند براي چيزي كه هرگز نه داشته اند و نه مي تونن داشته باشند، الا وقتي كه اون كلمه ها 

 ». رو فراموش كنند
 

واژه ها و عباراتي كه اَدي باندرن براي توصيف همخوابگي اش با پدر روحاني ويتفيلد در جنگل به كار مي 
خون سرخ «، »خون وحشتناك«، »لباس مقدس«، »لباس گناه«رد، همه تصوير است يا بازي با كلماتي چون گي

بعدها به هنگام زاييدن جوئل و شيردادن . ، جوشيدن و تمام شدن»خون وحشي«، »تلخي كه از زمين مي جوشه
 . او همين تصاوير تكرار مي شوند

 
و زايش و ) كه به صداي آن گوش مي دهد(ادي را با زمين تك گويي ادي باندرن، در چند صفحه، رابطهء 

، همزمان ) خون خودش در عشق ورزيدن و زاييدن و خون شاگردان مدرسه كه از او تركه مي خورند(خون 
علاوه برآن، مفاهيم انتزاعي تري مثل گناه، خدا، آمرزش، . با  جدايي كلمات او از اعمالش را نشان مي دهد

م حضور دارند و هم خود را نفي مي كنند، به نحوي كه نزد ادي باندرن، بي معنايي وفاداري و عشق،  ه
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: در رابطه با چيزهاي مادي و چيزهاي كلي و انتزاعي به يكسان آشكار مي شودو بي اعتمادي به آنها كلمات 
دعا كنم، چون كورا براي من دعا كرد، چون خيال مي كرد من گناه رو نمي بينم، مي خواست منهم زانو بزنم «

 » .آدم هايي كه گناه  به نظرشون فقط چند كلمه است، رستگاري هم به نظرشون چند كلمه است
 

تنها تك گويي ادي باندرن (را » ادي«مترجماني كه مي خواهند چالاكي خود را بيازمايند، مي توانند قطعهء 
 تلاش بورزند نسخه زيباتري از  به سليقهء خود ترجمه كنند و) دراين كتاب، كه فقط پنج شش صفحه است

كه هر » بودن يا نبودن«ترجمهء آقاي دريابندري در بياورند ــ نظير آن قطعهء تك گويي معروف هملت، 
 . مترجمي يك بار با آن كلنجار رفته است

 
مثلاً آنجا كه ادي توصيف مي كند چگونه با تنفر از شاگردان مدرسه اي كه در آن تدريس مي كرده ــ پيش 

از ازدواج با انسي ــ جدا مي شده، و نيازمندسكوت و تنهايي، به جاي رفتن به خانه، از تپه سرازير مي شده،  
 :كنار چشمه اي مي نشسته و حرص مي خورده

I would go down the hill to the spring where I could be quiet and hate them . 
 .»دق دلم رو خالي كنم«:  اين طور ترجمه مي كندسليقه با »اشمازشون تنفر داشته ب«آقاي دريابندري براي 

يا از همان آغاز كه ادي باندرن از خون و بيگانگي صحبت مي كند ـ و اين تصوير در سراسر فصل تكرار مي 
 شود ــ و شاگردان اش را تركه مي زند، اين عبارت زيبا

and blood strange to each other blood and strange to mine 
 :در ميان يك جملهء طولاني ــ به طور طبيعي به ذهن اش مي آيد

And when I would have to look at them day after day , 
each with his and her secret and selfish thought , 
and blood strange to each other blood and strange to mine , 
and think that this seemed to be the only way I could get ready to stay dead , 
I would hate my father for having ever planted me. 

من هم هر روز خدا كه اون ها رو تماشا مي كردم، كه هركدام شون به «در ترجمه آقاي دريابندري مي شود 
خون من غريبه بود و فكر مي كردم كه فكر سـّر و خودخواهي خودشون بودند  و خون شون با خون هم و با 

اين تنها راهي است كه من مي تونم آماده باشم كه مرده باشم، از پدرم لجم مي گرفت كه اصلاً چرا تخم مرا 
 » .كاشت

 
» سترنج«دقت كنيد كه فاكنر در عبارت اش از فعل استفاده نمي كند بلكه از صفت  دارد استفاده مي كند؛ 

 : ست بگويداو مي توان. فعل نيست
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and their blood was strange to each other's and to mine. 
 . »غريبه بود«كه مي شد 

بلاد «چه مي توان گفت كه آهنگ و طنين . اما به فارسي درآوردن عبارت ادي باندرن كار سختي است
ل هم نباشد؟ مهمتر از و در سيرآهنگين جمله راحت بنشيند و فع) »سترنج بلاد «و نه( را داشته باشد »سترنج

 هرچيز شيفت سريع را از عاميانه به غنايي منتقل كند؟
 
 . زيبا است» دي آفتر دي«براي » هر روز خدا«
 

اما » . . هركدوم شون با افكار دزدكي و خودپرستانه اي كه تو كله اش بود، و «در ادامه شايد مي شد گفت 
غريب اين خون، غريبه . . .«چه مي توان گذاشت؟ » سترنج تو ماين/ تو ايج آدر بلاد، اند/ اند بلاد سترنج«براي 

 ؟ »با خون هريك شان و با خون من
 

 .و از اين نمونه ها در سراسر رمان فراوان است
 

 تراژدي يا كمدي دن كيشوتي؟
فاكنر با تمهيدهاي به ظاهر كم اهميتي چون گم شدن جعبهء ابزار يكي از شخصيت ها، فروختن اجباري يك 

،  موفق مي شود استسب، خريدن يك دست  دندان مصنوعي، يا بوي بدي كه از يك تابوت در فضا پخش ا
نجف دريابندري نيز همين لحن را . به نحوي موجز از دست رفتن غرور و عزت نفس يك انسان را نشان دهد

قالب مي ) understatement/ آندرستيِت منِت (با احتراز از صفاتي كه بار عاطفي تند دارند، با سربسته گويي 
 . ريزد

 
اَنسـي، پدر خانواده، پس از دفن . اي داردكه هم كميك و هم تراژيك است» پايان خوش«فصل آخر كتاب 

مادر، بدون اطلاع فرزندان، نقشه اي را كه در تمام طول سفر داشته اجرا مي كند؛ با دندان مصنوعي تازه 
زت نفس اعاده شده، عضو تازه اي را نيز براي خانواده همراه مي كارگذاشته و سروصورت صفا داده شده، با ع

با همون قيافهء موش مردهء كله شق، با دندون و بند و «: آورد، كسي كه بايد جاي خالي ادي باندرن را پر كند
. دانسي باندرن خوشحال به نظر مي رس»  .مي گه با خانم باندرن آشنا بشين. بساط، اگرچه ما رو نگاه نمي كنه

اما دارل، راويِ اصلي قصه و روح سرگشتهء رمان، كه در تمام طول سفر شاهدي بود بر آنچه كه به چشم نمي 
 . او نيز گور به گور شده است: آمد، ديگر در ميان آنها نيست

/// 


