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   داریوش آشوریاگو ب ـو ـ گفت
  

 در منـزلِ  ٢٠٠۴، در اوت شرق ی این مصاحبه  را خانم مژگانِ ایلانلو، خبرنگارِ روزنامه  : یادداشتِ یکم 
دلایلـی کـه    بـه  ، ولی انتشارِ آن.شود  تا در تهران منتشر    ی پاریس، انجام دادند،     ، در حومه  Créteilمن در   

 از  ،  ٢٠٠۴ سـپتامبر    ٢٨، برابر بـا     ١٣٨٣ مهرِ   ٨ در تاریخِ    نجام آنچه  سرا .درازا کشید شود فهمید، به      می
اى   نکتـه . ، کمتر از یک سومّ اصلِ آن بود، که بدونِ نظرخواهی از من منتشـر کـرده بودنـد                  چاپ درآمد 

هـا بـرایِ پـرداختنِ     دستِ مطلبى که کسى سـاعت  ـو ـکه باید بگویم این است که، این گونه شکستنِ سر
مــن تنگناهــایى را کــه ایــن جوانــانِ . یِ خــودِ او روا نیســت رده اســت بــدونِ اجــازهآن صــرفِ وقــت کــ

فهمـم، و ایشـان را بـه خـاطرِ بـارِ گرانـى کـه بـا                    دانم و همدلانه مـی      نگارِ ما در آن گرفتاراند می       روزنامه
. کـنم    می دهند، ستایش   اى که انجام می     ایِ  سنجیده و شایسته      کشند، و کارِ حرفه     روزی می   ی شبانه   دلهره

همـه کوتـاه    ، که خانم ایلانلو در یادداشتی آورده اند، برایِ این‘ها ترس از رنجاندنِ دل’امّا، بهانه یا دلیلِ   
زیـرا ایـن مطلـب مـالِ مشـائى بـوده            . کند  اجازه و مشورت، مرا قانع نمی       هم بی   هایِ من، آن    کردنِ حرف 

بـه  .  است که هر گونه بخواهند با آن رفتـار کننـد  است میانِ آن روزنامه و من، و ملکِ طلقِ ایشان  نبوده     
البته، ! یِ مدنیِ مدرن و از نگهبانانِ آن است از اصولِ جامعه“ حقوقِ مالکیّت ”یاد داشته باشند که رعایتِ      

زیاد داشته ایم که به یغما برده اند و به همـین دلیـل هـم، ماننـدِ                  “ املاک”ناگفته نماند که ما از این جور        
  !  شیرازی در اواخرِ عمر، مفلس شده ایمخواجه حافظِ

  
یـا بنـا کـن    / بانان دوسـتی  یا مکن با پیل: ام به این دوستانِ جوان همان اندرزِ قدیمی ست که ـاندرزِ دیگر

  !اى درخوردِ پیل خانه
  

یِ  سپارم که مقاله  مینیلگون نتری، مدیرِ سایتِ باری، متنِ اصلیِ مصاحبه را برایِ نشر به آقایِ عبدی کلا
  .یِ فردید نیز نخستین بار در آن جا نشر شده است من در باره

  
کوتاه شدنِ ! اگر بنا باشد که با توکّل زانویِ اشتر ببندیم، باید گفت که الخیرُ فی ما َوقـَع  : یادداشتِ دوّم   

 ایـن معنـا   بـه . ای آن فرصتی پیش آورد تا در نشرِ اینترنتی درازتر شود            بسیارِ این مصاحبه در نشرِ روزنامه     
آنچــه افــزوده ام، از ســویی، . بیســت ســطری بــر آن افــزوده ام  ـ  کــه در ذیــلِ پاســخ بــه پرســشِ ششــم ده

شد گفت، و، از سویِ دیگر، پاسخی ست کوتـاه و دوسـتانه               هایی ست که برای نشر در ایران نمی         حرف
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دو ـѧ  یـک  ،همشـهری ی   به یک هجومِ گروهی از سویِ شاگردانِ وفادارِ احمد فردید به مـن در روزنامـه               
نوشتم، اماّ از آن جا که وقت         ای می   ی جداگانه   بایست به صورتِ مقاله     شاید این مطلب را می    . هفته پیش 

  .هایم را به اجمال بگویم از این فرصت استفاده کردم تا حرف تری بپردازم،  اساسیندارم و باید به کارِ 
  
 

  گو ـ و ـ متنِ گفت
  
های زیادی را برای مخاطبان ایرانی طـرح کـرد کـه      الؤ فردید س  ی  درباره شما    مطلبِ ، آقای آشوری  ـ١

 ۵٣ از سـال     ، بـه قـول خودتـان      ، آن هم پـس از سـی سـال کـه           ، چنین کاری است    انجامِ  آنها دلیلِ  اولینِ
 اما در طول این سالها هیچ نقـد جـدی بـه او            .تاکنون فردید را این گونه شناخته بودید و از او جدا شدید           

  . اید د تا این که در مقاله اخیرتان با شدت هرچه تمامتر او را نقد کردهای نداشته
  
 متوجـه شـدم اشـکالاتی اساسـی در حرفهـا و              روشـنی   بود که به   ۵۴ و   ۵٣ بله، من در حدود سالهای       ـــ

 ی  ای کـه رضـا داوری بـا فردیـد انجـام داد و در مجلـه                   در مصـاحبه   از جمله، . نظرات فردید وجود دارد   
 چـه  وی برایم یقین حاصل شد کـه         و از نزدیک    من هم حضور داشتم    ، به چاپ رسید   دگیفرهنگ و زن  

فروشانه ا    قدر اجمالی و توخالی و فضل       هایش چه   و حرف های خود ناتوان است       پروراندن حرف قدر در   
 ـ.مه ا و گفت که من ایـن حرفهـا را نـزد    منکر شد البته بعد از چاپ آن مصاحبه فردید         . ست  کـه  ا مـن  امّ
ای   بـا شناسـایی   .  دیدم را شا ـ فکر  بنیان ویرانِ  آشکارا درماندگی او و   ن مصاحبه حضور داشتم     آ در   خود

 ـــمه بود به او داد“خبیثف فیلسو” لقب راگ در همان روزکه از نزدیک از شخصیتِ بدسگال او داشتم،       
فـتم و بـه راه خـود     ا   او نمـی    عنکبـوتیِ  دیـد کـه مـن در دامِ          زیـرا مـی    ـــه بودند دانکه به گوش او هم رس     

 گفـتم  ، و هرچه مـی  خواند می مرا یهودی و صهیونیست      ی انگ زدنی که به همه داشت،        با شیوه . روم  می
ای  ، فایـده  مـا هـم روشـن اسـت      ی  اسـت و شـجره    بـوده   عشـری      اثنـی  ی  شیعهمسلمان  که هفت پشت من     

بـافیِ پـر از تقلّـب و          فلسفه. تمگرفاز او فاصله    پیدا کرده بودم،     او   با شناختی که از همه جهت از      . نداشت
روشـنی در     این را به  . آور شده بود    راستی برایم تهوع    اش با همه کس به      دروغِ او و رفتارِ پرُریا و بدخیمانه      

اش بـه    یکی از کارهای او این بود که با زهرِ نگـاهِ سـیاه            . شود دید   می“ دیدارِ فرّهی ”همین کتابِ کذاییِ    
ولی من . کرد بر اش را فلج می   ـ وـ  دورهای   جوانـــآمد رماندگی او برمی که از دـــچیز همه کس و همه

  .توانستم با پادزهری که سیستم دفاعی من ساخت، زهرِ او را دفع کنم
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 ایـن   . نقـد اسـت     زمـانِ  ی  ال ما درباره  ؤ س .کند   نقد را روشن می    ی  ها که گفتید تا حدودی انگیزه      اینـ  ٢
   بعد از سی سال به میدان نقد فردید بیایید؟ که چه چیزی باعث شد اکنون و

  
مأخـذ   شد بی  و نمی  فردید وجود نداشت  سخنانِ   نوشتاری از   متنِ کنون این بود که تا      اصلی  یک دلیلِ  ـــ

 و تـر  نـرم  زبـانی  ا ب ـنـو  نگـاه ی  مجله کوتاهی در  یادداشتِدر فردید  من بعد از مرگِ ،البته. چیزی گفت 
 بـه  .راهِ نوای با اکبر گنجـی در    ؛  همچنین با زبانی تندتر در مصاحبه       مه ا  زد کنایی کمابیش این حرفها را    

 تـا   .عاملی برای فراموشی بود   طبع   به هم   یادها برخی   رنگ شدنِ    یا کم   سالیان و پاک شدن     گذرِ ،حال هر
ر دیـدار  رفته مبهم از روزگـا  ـای رفته  تنها خاطره بودام نرسیده به دست“ دیدارِ فرّهی”  که کتابِهنگامی

 و نقـشِ    قضـیه بنیـادِ    کـه    ام رسید با شگفتی دیدم      وقتی این کتاب به دست    .  ام مانده بود    با فردید در ذهن   
اسـت کـه مـن گمـان         تـر از آن بـوده        هولنـاک  بسیار  در زندگانیِ دو نسل در این کشور      “ فیلسوف”این  
عنـوان آدمـی شـاهد آن       کـه بـه     کـردم      حـس    . جایز نیسـت    سکوت این دلیل بود که دیدم    به   .کردم  می

زبـان بـاز کـنم و ایـن         بایـد   به هر قیمتـی کـه شـده،          ها،  آمدهای شومِ آن    ها و پی    گیری  ها و معرکه    معرکه
ی فردید دیگـر مطـرح نبـود،          ، مرده در واقع . ی سرطانی را بشکافم و باطنِ هولناکِ آن را نشان دهم            غدّه
 و چیزهـایی را بگـویم کـه شـاید کـسِ             م روشـنفکری امـروز بـده       ی  هخواستم شوکی بـه جامع ـ       می بلکه

این را هم بگـویم کـه پـس از نوشـتن آن مقالـه از وجـود                  . (اش را ندارد    دیگری توانایی یا جرأت گفتن    
ایـن  .  خبـردار شـدم  آفتـاب ی   اکبـری در مجلـه      ی علـی    های فردید از خانم معصومه      نقدی بر بنیاد اندیشه   

با وجود . شن و تحلیلی ست و خوب از عهده برآمده استهای دیگر ایشان، استوار و رو    مقاله، مثل مقاله  
   .)بایستی بزنم های دیگری با قوت و شدت بیشتری خالی بود که من می این، جای حرف

  
  
پالایی خـود هـم      کنید که با نقد فردید به نوعی روان          خود اعتراف می   ی  البته شما در بخشی از مقاله     ـ    ٣

  اینطور نیست؟ .  خود هم در نقد فردید مؤثر استی  گذشته خشم گرفتن بری ه انگیز.اید دست زده
  
بخشـی از  خواسـتم بـا    گویم کـه بـا نوشـتن ایـن مطلـب مـی          کنم و صادقانه می     له را انکار نمی   أاین مس  ـــ

ی مرکزیِ  هسته بود تا ، در عینِ حال، فرصتی  فردیدنقدِ   ،در واقع . حساب کنم  تصفیههم   خودم   ی  گذشته
؛ جریانی که خود من هم پنجاه را نقد کنم چهل و    ی   دهه ی مهم و تأثیرگذار در      نهافکرروشن جریانِیک  

. باری بـرای ایـن جامعـه داشـته اسـت            به آن تعلق داشتم؛ جریانی که فردید محور آن بود و آثار مصیبت            
ی از جوانـان    ویژه بسیار   یِ ایرانی داد و به      گویی را به نامِ فکر و فلسفه به خوردِ جامعه           فردید نه تنها هذیان   

تـوزی، در ایجـاد       کشی و کین    زده کرد، بلکه با تجویز و تبلیغِ خشونت و آدم           را در دورانِ انقلاب هذیان    
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خلخالی هم نزدیـک شـده بـود و سـعیدِ          ) االله  آیت(او به   . فضای خون و وحشت انقلابی هم دست داشت       
امیـدوار ام آقـای محسـن سـازگارا و     (ی او هم گویا از شاگردانِ مکتبِ او بوده انـد          دستهـѧ وـامامی و دار  

ی نقش او در تشویق و تبلیغ خشونت          کسان دیگری که از این داستان خبرهای دست اول دارند، در باره           
خواست ایدئولوگ حزب رسـتاخیز شاهنشـاهی شـود، بـا یـک                که پیش از انقلاب می     او.) گواهی دهند 

 با در دسـت داشـتن قـدرت       کهی شد   سانک  معلم ایدئولوژیکِ  ای در انقلاب    چرخش صد و هشتاد درجه    
  .عامل سرکوب و اختناق شدند

     
  
 نسـل   ی  فردید مسـئله  .  فردید به نوعی چوب زدن به مرده است        کنم طرح کردن موضوعِ     اما فکر می  ـ    ۴

  . امروز ایران نیست
  
ود ی او و اثـری کـه بـر روزگـار خ ـ      چـه بسـا اندیشـه      ، از نزدیـک ندیـده      را فردیـد  برای نسل شما که      ـــ

هـای    توان انکار کرد که نسل شما هم، ناخواسته و نادانسته، میراثبرِ آسـیب              اما نمی . له نیست أ مس گذاشت
، برای نسل من و نسل بین ما و شمابه گمانِ من،  به هر حال،. های پیش از خود است فکری و روانیِ نسل

یبهای سخت دیـده، پـرداختن   پنجاه ساله است و آن روزگار را تجربه کرده و از آن آس         ـѧ که اکنون چهل  
اگرچه فردید مرده است، امّا فکر او و تأثیرِ آن هنوز زنده است و    .  مهم است  به فردید و میراثِ فکریِ او     

  و در آن خــط هنــوز ادبیــاتِانــد ثیر پذیرفتــهأهــا از او تــ خیلــی.  بســیاری هنــوز بــا آن درگیــر انــدشــمارِ
یِ   ه بـه عنـوانِ سـندِ تـاریخی، بلکـه بـه عنـوانِ سرچشـمه                های او را ن ـ     سخنرانی. نویسند  فلسفی می ـعرفانی

پرداختن به فردید نه چوب زدن به یک مرده، بلکه پـرداختن بـه    .جاودانِ حکمتِ معنوی چاپ می کنند 
 این موضوع بـرای  ،البته. ی ما ست ی بلازده دار در جامعه ی زنده و یک بیماریِ عمیق و ریشه      یک مسأله 

زیرا فلسـفه   . این کشور آمده است   در   فلسفه فکر و     چه بر سرِ    که بدانید باید   . شما هم آموزنده است    نسلِ
  .ویژه در نسل شما، بسیار خواهان دارد امروزه در ایران، به

  
. گذاشـت   بـازنمی  اندیشـه     اسـتقلالِ   جایی بـرای    مرید و مرادی   ی   رابطه ، بنا به سنتِ دیرینه،    در دوران ما   

  او نه تنها مشـوّقِ  . داشت  را روز آن    فکریِ  سلطنت کردن بر فضایِ    صدِقترین ذهنیّت،     با استبدادی فردید  
و از کـار     جماعـت     کـردنِ  افسـون  پـیِ  در   بندی خـود    گیری و چشم    با فنون معرکه  که  ،  آزاداندیشی نبود 

  .بود، نه آن که آموزگارِ اندیشه و فلسفه باشد سلطنت بر آنها به منظورِانداختنِ مغزها 
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 اشاره کردید، شاید تا وقتـی شـنوندگان و مخاطبـان شـیدا وجـود نداشـته باشـند،         جالبیی به نکته ـ   ۵
 سلطنت کـردن فردیـد را فـراهم    ی  عواملی که زمینه ی   چرا درباره  .رندخطیبان مجالی برای منبر رفتن ندا     

  اید؟  کردند سخن نگفته
  
تـوان     بسـیار مـی    ،مـاده کـرد    این که چه عواملی فضا را برای منبر رفتن فردیـد و فردیـدیان آ               ی  درباره ـــ

 و   حقـارت  حـسِ همـان    ، از نظـرِ مـن،     هـا    آن  مهمتـرینِ . هایی کرده ام    و من در آن مقاله هم اشاره      . گفت
مـا  . را در آن دوران پـر کـرده بـود    “ سـومی جهـانِ ”  زنـدگیِ  بود که فضـای    ماندگی    عقبشرمساری از   

 هـایی   حـرف  ی   تشـنه   معنوی دنیای غرب    در برابرِ جلوه و جلایِ مادی و        جهان سومی  کشیدگانِ  حقارت
هــای گریــز را  یکــی از ایــن راه. بــرای مــا فــراهم کنــد از ایــن حــس حقــارت بــودیم کــه راه گریــزی

بخشـی  و  ،    کردند، که با جهان امپریالیسم غرب در جنگ بودنـد           های تندرویِ چپ فراهم می      ایدئولوژی
، که انواعِ آن را در آن دوران        “خود”صالتِ  و ا “ بازگشت به خود  ”های جهانِ سومیِ      دیگر را ایدئولوژی  
ی    و قدرتمنـدِ غربـی و جهـانِ اسـتعمارزده           ی جهانِ مرکزیِ چیـره      در رابطه . شد دید   در افریقا و آسیا می    

هـای    ملـت “ بیـداریِ ”ی خاصی ست که پس از جنگِ جهـانیِ دوم و              ، این مرحله  “پیرامونی”ی    سرکوفته
های شصت و هفتاد تا انقلابِ ایـران          اوجِ آن در دهه   . آید  پدید می های ضدِ استعماری      نوخاسته با خیزش  

در ایـران هـم     “ غربزدگـی ”هایی از نـوع       دوران است که گفتمان   در این   . و فروپاشیِ اتحادِ شوروی ست    
   . دنک می و شریعتی گل ،احمد  کسانی مانند فردید، آلهای وری سخنشود و پیدا می
 
 که تنها نقـدِ جـدی    نقدی بر آن کتاب نوشتم     ۴۶لِ   در سا   من هم  . نوشت را زدگی  غرباحمد کتاب     آل

 ی  دربـاره  مـن     نقـدِ  ،البتـه .کتاب تا سالهای اخیر بود که نقدنویسی بر آن بسیار رواج گرفتـه اسـت               بر آن 
بـه شـخص    نسـبت    مـن     والاّ ، بـود  هـای آن    هـا و داده     مفـوم هـای     بنیادی  ها و بی     و سستی  غربزدگیکتاب  

جـالبی  اصـیلِ   او برای مـن انسـان   .کنم  اکنون هم با احترام از او یاد می      .حبت کردم احمد با احترام ص     آل
ای در بزرگداشتِ او      اش هم مقاله    پس از مرگ  .  فردید نبود  از نظر شخصیت از جنس    بود و به هیچ وجه      

 عمـومیِ   مـن، جـوّ  دامن زدند که، به تعبیـرِ  گاردر آن روزرا ای  زده اما او و شریعتی جوّ هیجان. نوشته ام 
. ای از آسیا و افریقا و امریکای لاتین بـود        ی شصت و هفتادِ مسیحی در بخشِ عمده         جهانِ سومی در دهه   

بازگشـت  ” یـا  گفت  لنینیستی سخن می  ـپرش انقلابیِ مارکسیست   در این جوّ، گفتمانِ غالب همه جا یا از        
  . ی دردهای بومی به عنوان چاره “به خود

  
  
  بنیاد بود؟ ای بی  اندیشه“گشت به خودباز”به نظر شما تئوری ـ ۶
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بله، در فضای ذهنی التقاطی و پر تناقض و سانتیمانتالِ روشنفکریِ جهانِ سومی، که تنهـا واکنشـی از              ــѧ ـ

در میان بـود    “ خود” آن، نه تصورِ درستی از        فهمِ سرِ درماندگی نسبت به غرب بود، بدون امکانِ درستِ        
 روشـنی   هیچ تصـویرِ   ،احمد   شریعتی و آل   ایران هم در ذهنیتِ فردید و       از جمله، در    . “دیگری”نه از آن    
درسـتی بـه     معلوم نبود که مـا بـه      . توانست وجود داشته باشد     وجود نداشت و نمی   “ خود” هویت   از مفهومِ 

تـرین     در واقع، باید گفت که تنهـا قشـری         .گشتیم، اگر که بازگشتی هرگز ممکن بود        چه چیز باید بازمی   
شان بیرون نیامده بودنـد، تصـویرِ روشـنی از ایـن              ی دینی که هیچ از لاکِ قرون وسطایی         معههای جا   لایه

شان زیسته بودند و خودشان کم و بیش       ای که نیاکان    ی سنتی    ثابتی از جامعه   داشتند، یعنی تصویرِ  “ خود”
ی   آمیـزه “ خود” این   ،ی سنتی    جامعه اصطلاح هوادارِ   اما، برای این روشنفکران به    . دادند  همان را ادامه می   

ی رو به افولی که در کودکی خود زیسته و  شوربایی بود از یک احساس غم غربت نسبت به جامعه   ـشلم
ــان        ــا آرم ــه ب ــتند، درآمیخت ــن داش ــده از آن در ذه ــانی ش ــک و آرم ــویری رومانتی ــواهی تص ــا و  خ ه

خـواهی مـدرن، کـه        اندر حالی کـه، ایـن آرم ـ      . های روشنفکری مدرن و مبارزه برای آن        خواهی  آزادی
چیز به نام انسان و انسانیت است، تصـویری یکسـره ناهمسـاز بـا آن تصـویرِ        زبر شدن همه  ـѧ وـخواهان زیر 

  . ی سنتی بر محورِ خداباوری ست پیشین دارد که خواهانِ سکون و ثباتِ جامعه
  

همگـی  “ بـه خـود   بازگشـت   ”به نظرِ من، به دلیلِ کشاکش در میان این دو قطب بود کـه ایـن هـوادارانِ                   
مرگِ زودرسِ آلِ احمد و شریعتی چه بسـا بـه علّـتِ گرفتـاری     . بودند) anxiety(سخت دچار آسیمگی   

هـای متضـاد کـار را         گـمِ کشـش   ـѧ درـѧ این گونه گرفتـاری در کـلاف سـر        . ی این آسیمگی بود     در چنبره 
ان که کـار فردیـد را،       کشد، چن   یِ شدید می    های آشکار و نهفته     سرانجام به ناهنجاریِ روانی و افسردگی     

ایـن  . (کشـاند ) اسـکیزوفرنی (پـارگی     ، سرانجام بـه بـدتر از آن، بـه روان          “دیدارِ فرهی ”به گواهیِ کتابِ    
  .)کند ام، دکتر محمد صنعتی، هم تأیید می پزشک تشخیص را دوست روان

  
هــایی کــه در دام گفتمــانِ  مــن خــود آســیمگیِ درگیــری در ایــن تــنش و کشــاکش ذهنــی را در ســال 

هـای ایـن    نشـانه . غرب بودم، تجربه کرده ام و تا خود را از آن نجات ندادم، از شـرِّ آن آزاد نشـدم    ـشرق
ویـژه در برخـی جوانـان بااسـتعدادی کـه در              به. شود دید   آسیمگی را در دیگر اصحاب این نحله هم می        

 !دورانِ انقلاب در دامِ فردید افتادند و کارشان کشید به آن جا که کشید

  
آوردهای پرمدعای روشنفکری جهان سومی، که بر هـیچ شـناخت و بنیـادِ درسـتِ تحلیلـی و                     ست د این

در حقیقـت،  —اگرچـه ادعـای آن را دارد  ــѧ ـپژوهشی یا تجربی در علوم انسـانی و فلسـفه متکـی نیسـت             
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 و شریعتی و فردیـد  احمد   آلِ.آفرین بوده است  در عمل هم مصیبت که ست  و پرتناقضی   انتزاعی مفاهیمِ
آور و    زبـان  و   ور آنها بیشتر سخن   . بودند یدهزده و شور    ی هیجان ی اصحابِ مفهومِ غربزدگی مردمان       همه و

تـوان   اگر از شارلاتانیسمِ برخی چشم بپوشیم، مـی  . یا فیلسوف متفکربه معنایِ دقیقِ کلمه   بودند تا   منبری  
 به همین دلیل، اگـر      .سته ا  بود شان  همگانی  ویژگیِ زدگی   و شتاب   و پریشانی  زدگی  اضطرابگفت که   

دارایِ  تـوان   هـا را نمـی      ی فلسفی به معنای دقیقِ کلمه دستگیرمان شده باشد، این حـرف             چیزى از اندیشه  
ها برخورد کرد کـه بـه کـارِ           هایی با آن    هیچ بارِ علمی و فلسفی دانست، بلکه بیشتر باید به عنوانِ گفتمان           

ی دچـارِ دوار و سـرگیجه    وانـی و فرهنگـی یـک جامعـه    بحرانِ ر) symptomatology(شناسیِ  نمون ـ درد
اش همـان انـدازه بـه آن     ؛ بحرانى کـه رژیـمِ سیاسـی    آن)پاتولوژیک(یِ  شناسانه آیند و تحلیلِ آسیب می

مکرِ لیل و ”و سرانجام ملاهایش نیز، با همه تعلقِ خاطرشان به سنّت، بر اثرِ           . اش  دچار بود که روشنفکران   
ی    انقـلاب بـه میـانِ معرکـه        بالیسـتیکِ ی سنتیِ خود با موشکِ        ند و از جایِ دیرینه    به آن دچار آمد   “ نهار

  .داد“ فلسفی”فردید هم به ایشان خوراکِ . آخرِ قرنِ بیستم پرتاب شدند
  

کسانی، نوشته و نانوشته،  گله کرده اند یا اعتراض و پرخاش، که زبانِ من در آن نقد تند بوده اسـت یـا                        
در پاسـخ بایـد بگـویم کـه مـن، بـه گـواهِ               . را نگـه نداشـته ام     “ استادِ خود ” نیز   و“ فیلسوف”حرمتِ یک   

اش را نگـاه      شناسـم و حرمـت      ام فیلسـوف و اهـل علـم و مـردِ شـریفِ سیاسـی و اجتمـاعی را مـی                      پیشینه
ی آلِ احمـد، خلیـلِ    هـای مـن در بـاره    نگاه کنید بـه مقالـه  .  هر چند با او همرای و همراه نباشم دارم، می
ی کسـروی، غلامحسـینِ مصـاحب، مهنـدس      هایم درباره حسن لطفی، و دیگران، یا داوری     ی، محمد ملک

ام  هـایم؛  و حتـا سـکوت    هـا یـا مصـاحبه      بازرگان، عبدالکریم سروش، شریعتی، و کسانی دیگر، در مقاله        
که با من شده واری  هایِ گاه دیوانه ها و گستاخی دریدگی ی دهن نسبتِ به بسیاری، از جمله در برابرِ همه

ار در هـا ب ـ  ای کـه تـاکنون ده     هـا در آن مقالـه       دریـدگی   شـریعتی و آن دهـن       است؛ از جمله در برابرِ علـی      
تـر و تنـدتر بـه         توانسته ام چند بار سـخت       من می .  بر ضدِ  من چاپ شده است       نشریات جمهوری اسلامی  

 امّا سکوت را بر وارد شدن بـه         کنم،“ سرویس”های دریده را، به قولِ خودمانی،         ها پاسخ دهم و دهن      آن
شـان پاسـخ دادم، امّـا بـرای آن            چنان که در یک مورد بـه یکـی        . (ها ترجیح داده ام     بازی  این گونه لجّاره  

 ــѧ ـی من چاپ کرده بود و گفتم که این پاسـخ را  ی سراپا توهین را در باره ای فرستادم که آن مقاله  مجله
  .)همین و بس. ی آن مقاله، بفرستید ه ای فلان، نویسند چاپ نکنید و برای آقـــکه بلند هم بود

  
چنـان  ــѧ ـمن اگر به فردید این گونه تاخته ام و بنیادِ شخصیّتِ او را بر ملا کرده ام، از آن جهت است که                     

هـای   توان ضعف حال، می نه با یک فیلسوف رو به رو بوده ام، که، به هر ــѧ ـکه در آن مقاله نشان داده ام      
شک . ها را با هم نیامیخت      اش جدا کرد و حسابِ آن         را از اندیشه    اش  نامه  یا در کل زندگی   شخصیّتی او   
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 اماّ، بلندپروازیِ. هوشی نبود، بلکه بسیار هم باهوش و بااستعداد بود          استعداد و بی    نیست که فردید آدمِ بی    
اش را بـه    ـѧ رانجام کـار  جایِ او و نشناختنِ جایِ واقعیِ خود در جهان، و خودپسـندی بیمـارگونِ او س ـ                 بی

گوی بیمار رو بـه رو بـوده ام           بنا بر این، من با یک پریشان      . آمدهایِ هولناک داشت    جنونی کشید که پی   
 و در حـالِ  ــѧ ـ از همـه نظـر، سیاسـی، اقتصـادی، و بـالاتر از همـه، فرهنگـی              ــѧ ـی بیمار   که در یک جامعه   

بـارِ منطقـی نـدارد و از جـنسِ          ـѧ وـѧ هـایی کـه هـیچ بنـد         حـرف . ای به پا کند     انفجار، توانست چنان معرکه   
خـورد، هـر قـدر هـم      زحمت با هم پیوند می اش به چهار جملهـهایِ هیجانی و هذیانی ست، و سه     واکنش

 بـه خـود بزنـد و    ی فلسـفی و عرفـانِ نظـری و حکمـتِ الاهـی          لعـابِ اصـلاحاتِ ترسـاننده     ـѧ وـѧ که رنـگ  
ها تنها به عنوانِ سندِ بیماریِ روانی         به آن . شود گرفت   شناسیِ دروغین در کار آورد، هیچ جدّی نمی         زبان

 را شـان  نبود، که فرزانگـی “ فرزانهدیوانگانِ ”هایِ  هایِ فردید از جنسِ حرف حرف. باید نگاه کرد و بس   
پـروا سـخن بگوینـد، و      سـرکوبگر گسـتاخ و بـی   کردنـد تـا در آن جهـانِ     پشتِ نقابِ دیوانگی پنهان می    

ی   او همیشـه بنـده    . امّا فردید هرگز جرأتِ دیـدنِ حقیقـت و بـازگفتنِ آن را نداشـت              . حقیقت را بگویند  
  .هایی که قدرتی نداشتند قدرتِ بالاتر بود و جفاگر به آن

  
دیـوانگی نـه از نـوعِ       . او شـد  ای از فرزانگی بود، امّا سـرانجام مغلـوبِ دیـوانگیِ              گمان در فردید مایه      بی

هـا و   آوردنِ هـوس  یعنی، بر اثـرِ ناکـامی در بـر   . ، بلکه از نوعِ بسیار بدِ آن  “هندیوانگانِ فرزا ”دیوانگیِ آن   
های خود شدن و سرانجام به اهریمن و دیو بـدل   توزی هایِ روانی و کین هایِ خود، تسلیمِ عقده     طلبی  جاه
در میـانِ   .  نکند، دستِ کم نبایـد بگـذارد کـه بـه دیـو بـدل شـود                 فرزانگی اگر آدمی را فرشته هم     . شدن
همـه، اگـر فردیـد     بـا ایـن   . دیو کم نیست    باوران، بچه   دلان و خوش    پروردگانِ او هم، در جوارِ ساده       دست

ویژه پـس از      آورد، باز جای آن نبود که من، به         هایش زیانی به بار نمی      آزار بود و حرف     ی بی   یک دیوانه 
و “ اندیشـه ”ی هولنـاک و خطرنـاکی بـود و     ولـی فردیـد دیوانـه     . ی او دهان بـاز کـنم        ارهاش، در ب    مرگ

ی  بایست نه به عنوانِ پاتولوژی یک شخص، که پـاتولوژیِ یـک دوران و نمـادِ برجسـته                  شخصیّتِ او می  
  .شد آن شکافته می

  
ی   هنوز از آن سرچشمه   زده کرده و تکان داد، و کسانی را که            دانم که آن مقاله بسیاری را حیرت        من می 

و اداری انـد،    “ علمـی ”هـای دانشـگاهی و مقامـاتِ          نوشند، یا از محلِ آن صـاحبِ کرسـی          می“ معنویّت”
بنا براین، در   . کس  ولی، هدفِ من از آن مقاله تکان دادن بوده است، نه آزردنِ هیچ            . سخت آزرده است  

  .کردکنم و خواهم  هاشان سکوت می ها و پرخاش ی دشنام برابرِ همه
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فرمـاییِ عرفـانی یـا        بگـویم کـه اهـلِ فلسـفه       “ حکمـتِ ُانسـی   ”ای هم خطاب به هوادارانِ        خواهم نکته   می
ی فرمایشـات و افاضـاتِ عارفـانِ واصـل و حکمـایِ               ها همه از مقولـه      چون این (فرماییِ فلسفی اند      عرفان

فتـه انـد، نـه توصـیف و     یا“ حـق و حقیقـت  ”کامل و نظرکردگان و مقرّبانِ عالمِ قدس است، که انس بـه      
خواهم بگویم کـه مـن سـخت     می): تحلیلِ فلسفی به زبانِ ما آدمیانِ خاکی و در حدِ فهمِ ناچیزِ خاکیِ ما     

اش، هم شتر است و هم مـرغ و نـه شـتر               “دیالکتیکِ الاهی ”بدبین ام، که، بنا به      “ شترمرغی”به این روشِ    
 و  ــѧ ـ  استادِ فردید در ایـن راه         ـــو، که به هانری کربن    هم نه تنها به فردید و اصحابِ ا         است و نه مرغ؛ آن    

هـای    تجربـه ”و  “ عالمِ غیـب  ”من در این گریز از شفافیّتِ منطقی، در این مدد جستن از             . اش نیز   شاگردان
را به عنوانِ پشـتیبان و برهـان و حجّـت بـه     “ کلامِ الاهی”، که گویا کمتر کسی به آن راه دارد، و     “باطنی

بازی و دکانداری، یا ترکیبِ ناخودآگاهی از هر دو، که بـا آن               بینم یا حقه    دلی می    یا ساده  میدان آوردن، 
شناسـیِ پـس از نیچـه و       بختانه، روان   خوش. ی دیگران   ی خود سوار شد هم بر گرده        توان بر گرده    هم می 

  .فروید فهم این مسائل را آسان کرده است
  
شـدند و ایـن       تر برخوردار می     طولانی  عمرِ  هم از نعمتِ   احمد   اگر مرحوم شریعتی و آل     ، البته ،خوبـ  ٧

یقـین آن قـدر صـداقت و شـجاعت داشـتند کـه در بسـیاری از باورهـا و          بـه  ،کردنـد  سالها را تجربـه مـی    
  . اعتقادات گذشته خود تجدیدنظر کنند

  
تیده شـوند   اما از این که در دورانی اسطوره شوند و پرس ـ         . بود  کنم که همین طور می      من هم گمان می    ـــ

اگرچه در مورد آل احمد بگویم که، با شـناختی کـه از نزدیـک از او داشـتم، گمـان                     ! ماندند  محروم می 
  .دانم شریعتی را نمی. کنم که در پیِ اسطوره شدن بود نمی

  
   باید چه چیزی را جایگزین آن کنیم؟ رها شویم، سومی اندیشیدن  جهانِاز شکلِاگر قرارباشد ـ  ٨
  
ی جهانِ سومی و، در نتیجه، بیمارگونـه    من، یک فراوردهغرب، چنان که گفتم، از نظرِ  ـشرق  گفتمانِـــ

های عرفانی و حکمتِ      ی اصیل و درستی، با گفتمان       در حقیقت، هیچ شباهتی، یا رابطه     . زا ست   و بیماری 
، و البتـه بـا    ی مـدرن    سـازی بـه شـیوه       پردازی و مفهوم    الاهی سنتی ندارد، بلکه تقلیدی ست خام از فلسفه        

هـای فلسـفی و علمـیِ مـدرن بـا       ، یا سرِ هم بندیِ مفهوم“شرقی ”گدازِ ـ و ـ های پرشور و پرسوز اندازی قلم
 ”  اصـیلی بـا عـوالمِ     راسـتی هـیچ نسـبتِ       دستگاهِ اصطلاحاتِ صوفیانه و عرفانیِ قرونِ وسطا، بی آن که به          

زیـرا ایـن    . نـد آن را زنـدگانی دو بـاره بدهـد          و اشراقی در عالمِ اصلیِ خـود داشـته باشـد یـا بتوا             “ شرقی
نیـاز کننـد،    ـ ـ و ـ ـ ی مریـدان پنـاه برنـد و بـا خـدا راز      به جای آن که به کنجِ خلوتِ خـود و حلقـه  “حکما”
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دار باشد و در جنگِ ایدئولوژیک حضور داشته باشـد، هـر چنـد کـه                 ی سیاسی عَلمَ    خواهد در صحنه    می
  .رندخوار بشما“ عارفانه”ایدئولوژی را هم 

  
 و آزاد شدن از      سوم  خروج از جهانِ   کنم،  هاست دنبال می    ، که سال   من در رویکرد به این مسئله      ی  پروژه
  این ذهنیت و روانِ    به گمانِ من،  . ای ست   له نیچه  من از مسأ   تحلیلِ. ستگیرهای ذهنیّت و روانِ آن ا       گره

“ تـوزی   کـین ”چـه بـا عنـوان       هـایی سـت کـه نی         دارای همـان ویژگـی     درسـتی    سـومی بـه    یِ جهانِ   پیچیده
)Ressentiment( ِباید آن کتاب را خواند     . کند   از آن تحلیلی درخشان می     تبارشناسی اخلاق  در کتاب

تـوزی بـرای توجیـه و جبـرانِ ضـعف و زبـونیِ خـود چـه گونـه ارزش و                        و دید کـه روانِ گرفتـارِ کـین        
چنین انسـانی ضـعف و      . کند   تحلیل می  ی قدرت   نیچه این رابطه را به عنوان رابطه      . آفریند  ایدئولوژی می 

کند جز بنا بـه   ولی آن قدرتمند هر چه می. بیند که قدرتمند است     می“ دیگری”زبونی خود را تقصیرِ آن      
کنـد، بـی      کند، و این یک هم، بنا به طبیعت ضعف و زبونی خود رفتار مـی                طبیعت قدرتمندی خود نمی   

  .  و درست به آن بیندیشدآنکه بتواند این واقعیت را به روی خود بیاورد
 

پهلوانی یا پنـاه      چارگی خود یا رجزخوانی و یالانچی       جای زنجموره از بی     توزی به   انسان رها شده از کین    
هـای سـر در گمـی از          های بیمارگونه و گیر انداختن دست و پای خـود در کـلاف              پردازی  بردن به خیال  

. د بکشد، به فکر چـاره کـردن درد خـویش اسـت      توان  بازی، که کار اش را به جنون هم می          زبان دروغ و 
دردِ او . بـرد  او از وجـودِ خـود درد مـی   . به جهانِ سوم انسان دردمندی ست“ شرق”انسانِ هبوط کرده از    

او خودآگـاه و ناخودآگـاه خـود را بـا مـدلی             . خواهد چیزی جـز آن باشـد کـه هسـت            این است که می   
مـدل  . ، تف بینـدازد “خود”کین بر روی او، به نام اصالت ی آن باشد یا از خشم و  سنجد؛ خواه شیفته   می

اش، خودآگاه و ناخودآگاه، رسـیدن بـه او یـا شـبیه شـدن بـه                   او آن انسان قدرتمند است و غایت آرمان       
هـم هـیچ    “ دیگـری ”پرخاشگری و نفـیِ آن      . آسا و جادویی ندارد     اما دردِ او هیچ راه حل معجزه      . اوست

چیـز،   همـه . طلبد ی آن کار پُرشکیب و دراز مدت و با همت می        ه هر گوشه  کند، بلک   درد او را چاره نمی    
ی یک انقلاب حل شـود؛        ی مسائل دنیای او، یک راهِ حل تام سیاسی و یکپارچه ندارد که با معجزه                همه

  .پنجاه سال گذشته بودـانقلابی که آرزوی روشنفکرانِ جهانِ سومی در چهل
  

ی اندیشـه و   تـا آن جـا کـه بـه کـار مـن و حـوزه       : گـویم  ه باشم، میبرای این که این نکته را روشن کرد 
ی   شود، در شناساییِ این درد، یک بخـشِ عمـده           ام، مربوط می    کنجکاوی من، در حد استعداد و توانایی      

اش، بـه نظـر مـن، بـه          آمدهای آزاردهنـده    ی پی   فروماندگی ما در فضایِ روشنفکریِ جهانِ سومی با همه        
این مشکل، بنا به ماهیتِ خود، هیچ راهِ حلِ سیاسی ندارد، بلکه آگـاهی              . شود  وط می مشکلِ زبانیِ ما مرب   
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ی مـدرنیّت و زبـان، کـه          کوشـش بـرای فهـم رابطـه       . طلبـد   و همت و کوششِ علمی در جهتِ خود مـی         
مـان، یـک بخـشِ اصـلی از           بستِ زبانی   ی پیچیده و دشواری هم هست، و تلاش برای خروج از بن             مسأله
به همین دلیل، چنـد دهـه       .  روشنفکریِ جهانِ سومی بوده است      ذهنیِ برای خروج از شرایطِ   ی من     پروژه

ی   های پراکنـده     کوشش هدف من هم، با نظر داشتن به تمامیِ       . کنم  است که پیگیر در این جهت کار می       
یِ ور  دیگران، بیرون آوردن زبان فارسی از درماندگیِ کنونی و هرچه بیشتر نزدیـک کـردنِ آن بـه مایـه                   

ولی مسأله محدود به این     . شگفتِ زبانِ انگلیسی ست، البته در یک زمینه، در قلمروِ علومِ انسانی و فلسفه             
  .های خود در قلمروهای دیگر مثال بزنند توانند از کارها و پروژه یک جنبه نیست، و دیگران هم می

  
  
  
 فکـر در ایـران       تولیـدِ  را موتورِ  روشنفکری در ایران چیست و چ       مهمترین آسیب شناسیِ   ، شما به نظرِ ـ  ٩

  .همیشه خاموش بوده است
  
یِ دنیـایِ    روشنفکری، به عنوان یک قشرِ اجتماعیِ جدید و پرچمدارِ مدرنیّت، در اساس یـک پدیـده         ـــ

در قـرنِ نـوزدهم بـا دگرگـونیِ سـاختارها و هنجارهـای زنـدگی        . یِ جهانِ غربـی سـت      مدرن و فراورده  
آوردهایِ فکریِ قـرنِ هفـدهم و هجـدهم، قشـر             ی دست   نعتی، همچنین بر پایه   اجتماعی بر اثرِ انقلابِ ص    

 ــѧ ـهای گونـاگون از نظـرِ کـارکردِعلمی و تکنیکـی و فرهنگـی      بندی  با لایهــѧ ـای با این نام  اجتماعیِ تازه 
این پدیده بومیِ دنیایِ غربـی سـت،        . شکل گرفت که پیشاهنگِ تغییرِ جهان به صورتِ مدرن بوده است          

یـازیِ سیاسـی، نظـامی، علمـی، و فرهنگـیِ آن بـه سراسـرِ                با جهانگیریِ تمدنِ غرب، همراه با دست      ولی  
همچـون یکـی از     ) انتلکتوئالیسـم :  آن را ببـریم     اصلیِ یا بهتر است نامِ   (یِ زمین، ناگزیر، روشنفکری       کره

هـای    هـا و تمـدن      کند و مردمانِ فرهنـگ      های اساسی و ضروریاتِ آن، به سراسرِ جهان رخنه می           فراورده
  . خیزند  از آن برمیتقلید دیگر به

  
 است، یعنی مرجعیتِ مطلق بخشیدن به روشـنفکریِ غـرب، چنـان کـه               تقلیدی باریک در همین       اما نکته 

اساسِ روشنفکری در سرزمینِ بومیِ آن بر فردیت، استقلال فکـر، تکیـه             . مدرن است   ویژگیِ جهانِ پیش  
آوردهای عظیمِ علـم و فلسـفه و تکنولـوژیِ            دست.  تحلیلیِ نظری ست   به فهمِ علمی و تجربی یا شناختِ      

گسترِ خـود، نـاگزیر، بـه         امّا این پدیده در صورتِ جهان     . ها ست   مدرن بر رویِ هم حاصلِ همین ویژگی      
هـای روشـنفکریِ مـدرن در         از ویژگـی  . شـود   ی زمین پدیدار می     ی کره   صورت تقلیدی در بخشِ عمده    

ی خـود نیـز    تِ نظری، این است که همواره به خود و بنیادهای ذهنیّـت و اندیشـه     معنایِ عام آن، در ساح    
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بشـوند، بـا    “ عقـب مانـده   ”خواهنـد واردِ فضـاهای        های فکریِ آن می     اماّ هنگامی که فراورده   . اندیشد  می
 ها را به صـورتی      شوند که ناگزیر آن     ای رو به رو می      های ذهنی   سدهای زبانی و ساختارهای دیرینه یا بت      

  .کند کوژ جذب می وـ ـ مایه یا کژ کم
  

توانیم بنامیم، درستیِ یک      می“ پیرامونی” روشنفکریِ جهانِ    ــѧ ـیِ آرامشِ دوستدار     به گفته  ـــاز نظر آنچه  
اندیشـیده و اثبـات کـرده اسـت، یعنـی روشـنفکرِ غربـی، نـه ایـن کـه                     “ او”ایده از آن جهت اسـت کـه         

. ی خود به آن نتیجه رسیده باشـد         ندیشیده و بنا به منطق و تجربه      روشنفکریِ جهانِ پیرامونی خود به آن ا      
های ذهنیّتِ بومی، بـه       انگاره  ها، درآمیخته با پیش     کوژ از آن ایده   ـوـرو، صورتی ساده و چه بسا کژ        از این 

ی   یِ قـرنِ نـوزدهم نمونـه        روسیه. یابد  هایِ قلب در بازارِ فرهنگیِ جهانِ پیرامونی جریان می          صورتِ سکهّ 
هـای مـدرن در یـک ذهنیـتِ ارتودوکسـیِ بـومی را نشـان         ی ایـده    ای از رخنـه      و آموزنـده    بسیار برجسته 

ای بـود کـه، بـا همـه نیرومنـدی و              یِ بـومی    حاصل این آمیزش پیـدایشِ زنـدگانیِ روشـنفکرانه        . دهد  می
 امپراتـوریِ   آمدهایِ هولنـاکِ آن بـرای       اش، سرانجام کار را به مصیبتِ انقلاب بلشویکی و پی           درخشانی

  .ترِ آن را هم در جاهای دیگر شاهد بوده ایم های دیگر و ضعیف نمونه. کشاند روسیه 
  

را، که از کار افتاده است، دو باره به کار “ موتورِ فکر”شود  باری، پرسشِ شما این است که چه گونه می        
ش را این گونـه طـرح کنـیم          ام بهتر است پرس    ـا، از آن جا که موتوری در کار نیست، به نظر          امّ. انداخت

اگـر مـن    . ی مدرن بیاموزیم، یعنی بر بنیـادِ منطـق و روش            توانیم اندیشیدن را به شیوه      ما چه گونه می   : که
توانم بگویم، که بهترین فرمولِ آن همان است که کانت            چیزی از هنر یا فنِ اندیشیدن آموخته باشم، می        

بندی کرده است، یعنی بیـرون آمـدن           فرمول )Aufkärung(یابی    ی روشنی   ی معروف در باره     لهدر آن مقا  
هـا و بـا جسـارت، بـر رویِ پـایِ خـود و فهـمِ خـود، امّـا بـا                         از کودکی و از زیرِ سرپرستیِ انواعِ اتوریتـه        

طلبد، یعنی    این البته، شرایطِ اجتماعیِ متناسب با خود را نیز می         . ورزیدن  بندی به منطق و روش، عقل       پای
هـایِ قانونیّـت و عقلانیّـت در     یت و آزادیِ فردی را به رسمیت بشناسد و رفتار با میـزان         ی که فرد    ا  جامعه

  . دار باشد آن ریشه
  

های این چند دهه، به مرزِ چنین جامعه و چنین فردیتـی نزدیـک شـده                  رسد که ما، بر اثر تجربه       به نظر می  
ای مدرن از هر زمان دیگـر بـه مثـالِ           ه  ایم و روشنفکری امروزی ما از نظر فهم و کارامدی در تولید ایده            

  . تر شده است برینِِِ روشنفکری در بومِ اصلی آن نزدیک
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 صادق هدایت در فضاهای فکری ایران ناشی از جـوّ سـرخوردگی و              ی   طرح دوباره  ،  به نظر شما  ـ     ١٠
ی از  س اجتماعی و سیاسی جریانهای فکری در ایران است یا یک رویکرد بنیـادی و اصـولی بـه بخش ـ                   أی

   فکر در ایران؟ تاریخِ
  
 مرداد، بیش از آنکه از احسـاسِ  ٢٨کنم که رویکرد به هدایت، برخلاف دوران پس از     من گمان می   ـــ

یأس باشد، از آن جهت است که روشنفکری ما تازه به آن حد از رشد رسیده است که، پنجاه سال پس                     
ی خـود، کـه بـه صـورتِ            دردشناسـانه بـه جامعـه      هدایت از نظرِ نگاهِ   . از مرگ هدایت، او را بهتر بفهمد      

یِ   شود، پیشتازِ نسلی ست که تازه آموخته اسـت بـا اندیشـه              دلزدگیِ عمیق و تهوّع در آثارِ او پدیدار می        
هـای خـود را در خـود و در            یعنـی، گرفتـاری   . ی خـود بیندیشـد      به خود و جامعـه    ) رفلکسیون(بازتابشی  

ی   توزانـه   و این، به یک معنا، خروج از ذهنیّـتِ کـین          (ال مقصر نگردد    بنیادهای خود ببیند و در بیرون دنب      
  ). هایِ خوداست جهان سومی و نگاهِ شفاف به خود و درماندگی

  
را برافراخته بود، هدایت بسیار ناشـناس       “بازگشت به خود  ”و  “ خود”در دنیای پرجنجالی که عَلمَِ اصالت       

نگریستند که توانـاییِ   هایِ روانی می آدمی دچارِ گرفتاری شناسان آن دوران به او به صورتِ          هدایت. بود
ولی امروز آموخته ایم که معنایِ ناسازگاری و تهوّعِ او را بهتر بفهمیم             . سازگاریِ اجتماعی نداشته است   

در ایـن   (های محیط بنگریم      شناسِ فرهنگی و رنجور از بیماری       و به او بیشتر به چشمِ یک هنرمندِ بیماری        
ای سـت کـه بایـد          و آموزنـده    بسیار خـوب   دکتر محمد صنعتی اثرِ تحلیلیِ    “ کشیِ  اسطوره”  مورد، کتابِ 

  .)خواند
  

 سـالگی  هجـده  ـ هفـده من خـود در نوجـوانی سـخت زیـرِ نفـوذِ هـدایت بـودم و از چهـارده سـالگی تـا           
هـای    انشـاء داشـتم و در       طنز و تسخرِ او را بسـیار دوسـت مـی          . های او را بارها و بارها خوانده بودم         کتاب
تـوانم بگـویم کـه نفـوذِ      مـی . همچنین از تهوّع او اثر عمیق پذیرفته بودم     . کردم  ای از آن تقلید می      مدرسه

 در مـن، در  ــѧ ـکننـد  او تعبیـر مـی  ) سینیسم(“ مشربی کلبی” که برخی آن را ـــنگاهِ تیزبین و ناباورِ هدایت   
ام از گفتمانِ شـرق وغـرب، و رو           ردان شدن  دستِ فردید برای من و روگ      روزگارِ نوجوانی، در رو شدنِ    

  .  تأثیر نبوده است  گمان بی شناختی، بی آوردن به مفهومِ جهانِ سوم از دیدگاهی فرهنگی و روان
  

 روشنفکری ایران تا چه اندازه باید خود را با صادق هدایت نزدیک ببیند و این جملـه  ،به نظر شماـ    ١١
بینـی و راسـتگویی       ای از روشـن     برای رسیدن به چنین مرتبـه     ”اید    تهکه در پایان مطلب خود درباره او گف       

 “.بسـت زنـدگی دیـد و کشـت          بینی را کنار گذاشت و سرانجام خود را در بـن            باید هرگونه مصلحت    می
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ای که شـاید چنـد سـال دیگـر بخواهیـد               سرخوردگی و ناامیدی نیست؟ توصیه      تلخ از سرِ   ی  یک توصیه 
   .دوباره نقدی بر آن بنویسید

  
بسـت   او بـه بـن  .  آن جمله سفارشِ به خودکشی نیست، بلکه بـازگوییِ وضـعِ شخصـیِ هـدایت اسـت             ـــ

بست هنوز  بینید که برای خروج از بن امّا من، می. عمر با او بود ی خودکشی هم همه  رسیده بود و وسوسه   
هـا، در     ش از ایـن   پی! زنم و نوبت خودکشی من نرسیده یا برای آن دیگر خیلی دیر شده              دست و پایی می   

  !کردم دوران جوانی، باید از فرصت استفاده می
  
 شما روشن اسـت  انداز آینده از نظرِ     آیا چشم  ؟دانید   ایران را در چه می      امروزِ  فکریِ  فضایِ  ویژگیِ ـ١٢

  یا تاریک ؟ 
  
هـای    در نسـل  . بیـنم   هایِ مثبتی از تلاشِ جدّیِ روشـنفکرانه مـی           من در فضایِ فکریِ امروزِ ایران نشانه       ـــ
. ها بدبین نباید بود     به سرانجامِ آن  . شود نادیده گرفت    شود که نمی    هایی می   تر از نسلِ من کوشش      سال  کم

جوشی افتاده ایم کـه آثـارِ کـم و     ـ وـ هایی که از روزگار خورده ایم، به جنب گردنی به هر حال، با پس
هـا از حماقـت و    در ایـن زمینـه  . توان دیـد  بیش مثبتِ آن را در هنر و ادبیات و علم و فرهنگ در کل می        

پس زیاد به آینده نبایـد بـدبین بـود، اگرچـه اوضـاع              . تا حدودی فاصله گرفته ایم    “ جهان سومی ”نکبتِ  
ها هم امروز     همه، در این زمینه     با این . مان سخت آشفته و شیر تو شیر است         سیاسی و اقتصادی و اجتماعی    

هـا را    بیننـد و راهِ حـل       م کـه بسـیار بهتـر از گذشـته مسـائل را مـی              اندیشـی داری ـ    های دانشورِِ روشـن     ذهن
ی کارها به دست ایشان نیست، و ای بسا بـه دسـتِ جهـلِ مرّکـب                   اما دریغ است که سررشته    . شناسند  می

  .است
  

  گردید؟  کی به ایران برمیـ١٣
  
د کرد که من سـودای  لابد گمان خواهی“ هروقت که ایران به ما برگردد،   ” چه بگویم؟ اگر بگویم که       ــѧ ـ

سـیزده سـالگی چشـم     ـ ولی، واقعیت این است که از زمانی که در دوازده. وزارت و ریاست در سر دارم
من و نسلِ من به دنیای سیاست و زندگیِ اجتماعی و فرهنگی ایران باز شد و در آن شرکت کـردیم، در          

دانید که برای  می.  زندگی نکرده امدو رژیم، به جرمِ روشنفکری و آزاداندیشی، هرگز با احساس امنیت       
هـای    از داسـتانِ هولنـاکِ قتـل      . شـود   های کلانی شده و هنـوز مـی         گذاری   من سرمایه   من و امثالِ   تاراندنِ
امّا . ها نبوده ام و نیستم“القتل واجب”گذارم که من هم از شمار  گذرم و فرض را بر این می   ای می   زنجیره
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ی   هـا بـار درآن روزنامـه        و ده “ هویـت ”ی    در برنامه “ المال  بیت”ز محلِ   ها ا   پاشی  ها و لجن    آن همه توهین  
گـذارد، آیـا      نصیب نمی   ها و افتراهاشان پدر و برادر و خواهر مرا هم بی            هایش، که دروغ    کذا و همپالکی  

“ مرکزِ اسـنادِ  ”ی آن     “افشاگرانه”های    هایی که در کتاب     گذارد؟ افتراها و دروغ     جایی برای بازگشت می   
اش “شاگردان”ها از گور فردید و القاهای او به  دانم که بخشی از این آتش می(شود   پیاپی تکرار می  کذا
هـای    گـروه ”من، بـه هـر حـال، از تـرس           .) ی این کارها را به دست دارند         سر رشته   چه بسا  خیزد که   برمی

هـا و رفتارهـا،        ناروایی یا هزارسر هم که نباشد، جلو تهوّعِ خود را از بسیاری چیزها، از بسیاری             “ خودسر
آشوبه دسـت     توانم بگیرم، و از نظرِ بهداشتی هم که شده، بهتر است جایی زندگی کنم که کمتر دل                  نمی
  ■. همان حدیثِ دیرینه از زبانِ سعدی ست من و وطنبه هر حال، حدیثِ. دهد

  
  
  
  
  
  
  
 
 
 


