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 ]    »شفاهي«ابراهيم گلسـتان و تاريخِ به اصطلاح     [

  اي و نوستالژيِ دهة چهل بازي در تاريخِ محاوره ايروني
 محمد قائد

 
دو دهه كه شايد از نظر .  هاي فراز و فرود، و اميد و نااميدي، مكرر پيش آمده  در قرن بيستم در ايران دوره

اولي دهة پيشرفت و انضباط بود و .  است١٣۵٠-١٣۴٠     و ١٣٢٠-١٣١٠هاي  رشد برجسته باشد دهه
ترين ياور رايش سوم، در راه تجديد  عنوان نزديك نيمة دوم آن با اين توهمِ بزرگ همراه شد كه ايران، به

اي سرشار از مجد و عظمت ترديد  كمتر كسي در لزوم و امكان بازگشت به آينده. عظمت باستاني است
فقط بايد زنگار را به .  كردند فخر و شكوه در ذات اين سرزمين اهورايي است ن ميمردم گما.  داد نشان مي

برداري كرد، كارخانة ذوب آهن را راه  ملايمت، و نه با سختگيري و تندخويي، زدود، از ميراث نياكان پرده
ج در خواست عين انضباط راي شاهي مستبد كه مي.  انداخت و در اسرع وقت به پاي  آلمان نازي رسيد

جا به كار گيرد سخت منفور خلايق شد زيرا ارتباط بين انضباط و پيشرفت براي  آلمان و ژاپن را در اين
 .زده و همواره بيزار از حكومت قابل هضم نبود اي تنبل و عرفان جامعه

 
گِ  هم سالهاي پيشرفت ملايم و مداوم بود، و نيمة دوم آن باز همراه با يك توهم بزر١٣۵٠-١٣۴٠ دهة  

ديگر بود كه در ايران همه چيز به وفور وجود دارد ـــ ثروتهاي خداداد، زمينهاي مستعد كشت، آب فراوان 
بعدها روشن شد كه اصلاً از آن .  خيزد مانند؛ تنها اِشكال اين است كه خلق به پا نمي و هواي متنوع و كم

هاست، و فقدان انسجام  فرهنگ دهخبرها نيست و چيزهايي كه به وفور وجود دارد شكاف عميق ميان خر
يك مشخصة ديگر . كند ميان احساس و فكر و عمل مردم كه ادارة جامعه طبق برنامه را بينهايت دشوار مي

اين سيل جمعيتِ .  ، در انفجار جمعيتي بود كه در سالهاي بعد از جنگ جهاني دوم به دنيا آمد١٣۴٠دهة 
 بخشي بزرگ از اروپا را به هم ريخت و در ايران نظام خوانده، آمريكا و ناراضيان طغيانگر و درس
 .شاهنشاهي را سرنگون كرد

 
در آن سالها اميدهاي بسيار به .  هاي ايران با زمان حاضر، در درجة اميدواري است  تفاوت بزرگ آن دوره

ها،  نتري امروز، در بهترين حالت و نزد خوشبين.  آينده و ميلي شديد به جهش به سوي آن وجود داشت
وقتي دوبي و مالزي الگوهاي پيشرفت باشند، نه جايي .  فقط شايد بتوان چيزهايي را تدريجاً كمي بهتر كرد

 .اي براي خيزش خلق متصور بود توان فايده براي تجديد مجد و عظمت هست و نه مي
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 دگرگون ١٣٢٠-١٣١٠ اجتماعى سيماي جامعة قرون وسطاييِ ايران را در دهة   قدري اصلاحات اداري ـ
 و وقتي به  نازيد، وكوپال خويش مي مثلاً پاسبان سر چهار راه كه دستكش سفيد به دست داشت به پال.  كرد

اش را  دادند حين انجام وظيفه و در ملاء عام نبايد انگشت در دماغش كند يا اندامهاي خصوصي او تعليم مي
اش  هر مأموري در برابر هر انتقادي از طرز انجام وظيفهامروز . اند بخاراند، احتمالاً اعتقاد داشت درست گفته

ها هم خودشان به اين  شود و بالادستي كند كه با اين حقوق مسخره كار از اين بهتر نمي فوراً يادآوري مي
 .مقررات اعتقاد ندارند

 
به مقدار خواهد و خواستهاي جديد نسبت   انسان وقتي كمي از چيزي به دست بياورد از آن چيز بيشتر مى

بايد .  رسد بر اين قرار، امروز قدري اصلاحات و بهبود به جايي نمى.  قبلي و اوليه، حالت تصاعدي دارد
اند وارد كرد  اي كه از پاسبان سر چهارراه گرفته تا صدر مملكت همه ناراضي خروارها اصلاحات در جامعه

 .تا بهتر شود
 

پنج دهه .  شده و در همة سيستمها وضع بر همين منوال است رابطة قدر مطلق و نسبت فقط عليه ما ساخته ن
امروز براي .  شد كرد خيلي چيزها عوض مى پيش، آمريكا وقتي به اندازة پانصد ميليارد دلار پيشرفت مي

  هزار ميليارد دلاري آن ۵/١٠ پيشرفت كند بايد اقتصاد ٧٠ تا ١٩۵٠اينكه همان جامعه به اندازة سالهاي 
 .هزار ميليارد بجهد ـــ يعني معجزه، يعني ناممكن ١٨ناگهان به 

 
-١٣۴٠رفتة  رسد مبتلا به حسرت روزهاي خوش از دست در چنين شرايطي، نه تنها نسلي كه به عرصه مي

  ١٣٢٠-١٣١٠شود، بلكه كساني، بي رودربايستي، در نطقهاي انتخاباتي وعده احياي دهة   مي١٣۵٠
شنوي بيزارند كه شصت هفتاد   امروز به همان اندازه از انضباط و حرفدهند، غافل از اينكه قاطبة مردم مي

 .سال پيش بودند
 

هاي زندة آن  خوانند ميل دارند با نمونه شنوند و مي  چيزهايي مي١٣۴٠ جواناني كه دربارة اميدهاي دهه 
 كه فرد در آنها حتي در شرح موقعيتهايي.  نويسي دشوار است اما وقايع.  طور سرپايي آشنا شوند ايام به

ها را ورق زد و به  هاي زردشدة روزنامه حضور داشته است براي اطمينان از درستي هر نكته اي بايد دوره
 .ابداع شده است تا به اين نياز بازار پاسخ بدهد» تاريخ شفاهي«از اين رو، تمهيد .  كتابها نگاه كرد

 
رسد بر  فرد جهانديده هرچه به ذهنش مي.  آيد ميبازي در مواردي تا حد محاورة خودماني پائين   شفاهي
آيد قبلاً در  دهد، يادش نمي كند، حيثيت صغير و كبير را به باد مي آورد، تاريخها را غلط ذكر مي زبان مي
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شما «گويد  كننده به او مي همان اتاق و در برابر همان ميكرفن حرف ديگري زده است، در رد تذكر مصاحبه
شناسد كه در اين باره چيزي نوشته باشد، و  كند احدي را نمي ، ادعا مي»اب بخوانيدايد، برويد كت بچه

كند خسته شده، قرصهايش را نخورده و بهتر است ادامة روايت تاريخي بماند براي يكشنبة  ناگهان اعلام مي
 .بعد
 

در همة جاي دنيا زندگينامة درگذشتگانِ مشهور .   در مواردي نيز اين روايات خودماني چندمنظوره است
يكي از منابع زندگينامه، روايتِ كساني است كه با متوفي معاشرت .  براي خوانندگان بسياري جذابيت دارد

اي مشهور كه در جواني از دنيا رفته است در ميان باشد، و راوي فردي است كه  وقتي پاي شاعره.  اند داشته
احياي آقاي ابراهيم گلستان تا حد زيادي به .  ت و هم تماشازماني بروبيايي و دستي به قلم داشته، هم فال اس

 .هايي بود بركت چنين كنجكاوي
 

.  بردند كساني به موفقيت او رشك مي.  ، ابراهيم گلستان مخالفان بسياري داشت۵٠ و ١٣۴٠هاي   در دهه
 بسياري از اهل در شرايطي كه استخدام دائم در جايي كه فرصت كار آزادانة فرهنگي به شخص بدهد براي

توانست ديگران را به استخدام در آورد، هرچه دوست دارد بنويسد، هر  فكر و هنر و قلم آرزو بود، او مي
 و براي دولتها كارهاي   حتي اگر به نمايش در نيايد، جا ميل دارد برود، هر فيلمي كه دوست دارد بسازد،

اي كه داشتن دوربين عكاسي هنوز تجمل به  عهدر جام. دار كند بي اينكه مستخدم دولت باشد وآب نان
.  گرفت عنوان يكي از نخستين فيلمبرداران ايرانيِ تلويزيونهاي خارجي، به ارز حقوق مي آمد، به حساب مي

داد ارتباطهايي گسترده با قدرتمندان برقرار كند ـــ شبيه موقعيت مجتبي  كاركردن با خارجيان مجال مي
عبدالعظيم دورتر نرفته بودند، مينوي در لندن زندگي  اري فضلاي دانشگاه از شاهدر شرايطي كه بسي: مينوي
.  وخيال بود، دسترسي داشت كرد و به گنجينة كتابهاي فارسيِ موزة بريتانيا، كه براي اديب ايراني خواب مي

وي با آمدند كه گويي مين بزرگ شده اند طوري كوتاه مي» اينتليجنس سرويس«اهل ادب كه با اسطورة 
 .ملكة بريتانيا و، از طريق او، با شاه ايران ارتباط دارد

 
پيشرفت تا حد زيادي نتيجة روحية .   و باز مثل مينوي، گلستان پرخاشگر و متفرعن و بددهن بود

.  بخشي از اين رفتار را بايد نتيجة تنازع هم ديد.  وخويي چه بسا تند باشد جوي فرد است و چنين خلق رقابت
نيافتني است  ري كوچك با امكانهايي محدود، برخورداري از تنعماتي كه براي ديگران دستدر بازا

دهد، رفتار او را متكبرانه تلقي  آفريند، فردي كه در فشار حسودان است واكنش نشان مي حسادت مي
 .پردازند گذارند و به معلول مي كنند، علت اولية برخوردها را كنار مي مي
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امروز هم فشار نيازهاي مادي البته .  كه تنگدستي در آن روزگار شديدتر از امروز بود بايد توجه داشت 
اندكي گشايش .  كاملاً جدي است، اما در دهة چهل نيارها در حد خورد و خوراك و خريدن كفش بود

 خر گلستان اصرار داشت به ديگران بگويد. در سطح زندگيِ اهل قلم و هنر هم در دهة پنجاه اتفاق افتاد
 .شدن ندارند اند چون استطاعتِ آدم مانده

 
آدمي چند فيلم مستند :  شد  به اين ترتيب بود كه در آن سالها تعادل و تناسبي در برخورد به او ديده نمي

براي شركتهاي نفتي، و با درآمد آنها يكي دو فيلم سينمايي براي دل خودش ساخته، در خلوت خويش 
.  كنند كند، و مقامي ندارد اما بسياري صاحبان مقام به حرفش توجه مي مه مينويسد يا ترج داستانهايي مي

اما انتقادهاي تند .  ثمر در ادارات دولتي، چنين تصويري بايد مثبت باشد در چشم آدمهاي منزجر از كارِ كم
ها ناراحت ظاهراً نه تنها از آن برخورد.  از او، كه در بسياري موارد به بدگويي شبيه بود، ادامه داشت

 .كنند ديد كه به او حمله مي شد، بلكه انگار دليل حقانيت خود مي نمي
 

كند  امروز همچنان ادعا مي.  هاي سياسي هم البته در چنان برخوردهايي نقش داشت حساب  خرده
توان در اين باره قضاوت  تا زماني كه دربارة ماركسيسم بحث نكرده باشد نمي.  ماركسيستي واقعي است

آدمي با اين منش و لحن و :  اما بعد از پنجاه و اندي سال از آن وقايع، اين استنباطي است ناگزير.  دكر
وخو حتي اگر تنها ماركسيست شهر هم باشد بهتر است وارد حزب كمونيست نشود، و اگر شد بهتر  خلق

منتقدانش .  نپذيرداست بنشيند مقاله بنويسد و مأموريت ارشاد كارگران شهري كوچك در مازندران را 
گفتند در مدت عضويت و رياستش در حزب توده، نه چيزي از ماركسيسم ياد گرفته و نه چيزي به  مي

 .نفره كسي ياد داده است ـــ فقط داد و قال و برخوردهاي تند و استعفاي تك
 

ستان از اين قرار بود دا.  اي تند از ايشان انتشار يافت   ناگهان مقاله١٣٧٠ پس از سكوتي طولاني ، در دهة 
كه مايكل هيلمن، مدرِسِ آمريكاييِ زبان فارسي، در كتابي به زبان انگليسي پيرامون فروغ فرخزاد به دوستيِ 

اي دور و دراز به  در حمله.  و اين آقاي گلستان را خوش نيامد.  شاعرة فقيد با نادر نادرپور هم اشاره كرد
از جزئيات .  گاه با فرخزاد معاشرت داشته است ساً شاعر بوده يا هيچنادرپور، منكر شد كه چنين شخصي اسا

احمد بگذريم و گناه را به گردن سردبيري  هاي سخيفش به رابطة نادرپور و جلال آل آن نوشته و كنايه
بدتر از اين، به مؤلف كتاب و تسلط او به زبان فارسي . دهد بينداريم كه به چاپ چنين چيزي رضايت مي

شود و در دانشگاههاي دنيا براي اين  جات مي رفته جزو ميوه در شرايطي كه زبان فارسي هم رفته.  تاخت



Mohammad Ghaed:    Ebrahim Golestan and the So-called Oral History 5 

كنند، حمله به يك مدرس غربي به اين بهانه كه خداي سخن پارسي هست يا نيست  زبان كرسي ايجاد مي
 ن و ادبيات فارسي؟آيا او بيشتر به زبان و ادبيات انگليسي تسلط دارد يا مايكل هيلمن به زبا.  نابجاست

 
 در همان زمان كه آقاي گلستان زير آتشبار حملات دشمنان و مخالفانش بود، حتي خوانندگاني كه اين 

هايش ريتم  در نوشته.  گرفتند دانستند، تلاش ايشان براي خوب و نو نوشتن را ناديده نمي ها را بحق مي حمله
، شرحي از »از راه و رفته و رفتار«مانند (هايش  رخي نوشتهآيد، اما ب چيني بسيار به چشم مي تصنعي و ويترين

چاپ » انديشه و هنر« كه در  ١٣٢٠آموزان ورزشكار شيرازي به رامسر مقارن با سوم شهريور  سفر دانش
 .تواند براي آشنايي با سبكهاي نگارش مفيد باشد مي) شد
 

زباني نيم بند به :  آورد  اداي خودش را در مي اما در آن مطلب اسفبار عليه هيلمن و نادرپور، گلستان انگار
در تازه ترين .  (نويسد قدري به فارسي سياق آدمي كه ذهن او هست خيلي خيلي پر از انگليسي ولي فعلاً مي

با يك «و » تونست پرواز بكنه اين فيلم نمي«: ها هم انگار فارسي را از روي خودآموز ياد گرفته باشد مصاحبه
ها گردن قو، يك  در بسياري از نقاشي«: درآوردي  و استنباطهاي من به جاي سعة صدر،، » گشادگي سينه
 )در كجا و چند تا هست از آن گردنهاي استعاريِ قو؟: توان به سبك خودش پرسيد مي»  .متافور است

 
ري داشت يا اش عليه مدرس آمريكايي هر تأثي  داد و فريادش در انكار معاشرت فرخزاد با نادرپور يا اتهاميه

براي آدمي كه سالها در فرهنگهاي مدرن شيرجه رفته عيب .  شد نداشت، آن مطلب مطلقاً نبايد نوشته مي
 .اي فقيد تا اين حد حساسيت نشان بدهد است به زندگينامة شاعره

 
نگ نويسيِ جعفرخان از فر  كلنجار رفتن با اين و آن بر سر فروغ فرخزاد ادامه يافت، و با همان فارسي

اي جديد از فيلم خانه سياه است، ساختة فرخزاد، بدون زيرنويس  از آمريكا به او اطلاع دادند نسخه.  برگشته
اي ديگر در جهان، شما   كه نيست نسخه باز داد و فرياد.  به دست آمده و قرار است آن را نمايش بدهند

 .تركانم من اين دروغ هستيد دروغ، مي
 

اي ديگر از  ابق فرد چقدر بايد كم باشد تا نتواند قبول كند فرزندش، كاوه، نسخه اول، قدرت استنباط و تط
دوم، با اين حساب، آرتور ميلر كه همسر مريلين .  همان فيلم در اختيار داشته و به بنيادي سينمايي داده است

د و حتي چندتايي پراني دربارة زوجة قانونيِ سابقش بگذران مونرو بود بايد چهل سال آخر عمر را به نامه
وجود دارد كه سالها زندگي در جوار لرد چسترفيلد فرنگي » بازي ايروني«آيا كيفيتي به نام .  شكم پاره كند

 تواند آن را اصلاح كند؟  هم نمي
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 -كلود لوي.  آور، داستاني از يك فرنگي نقل كنيم بازيِ كسالت براي تنوع، يا رفع تنوع، در اين ايروني

اش، در پاسخ به  اي با تلويزيون فرانسه به مناسبت هشتاد سالگي شناس فرانسوي، در مصاحبهاستروس، انسان
» كولـِژـ دوـ فرانس«اين سؤال كه چرا مدتهاست كتابي جديد از او منتشر نشده، گفت بعد از بازنشستگي از 

پيكري كه  روز، پريفرداي آن .  دهد اش امكان استخدام منشي و دستيار تحقيق نمي منشي ندارد و مستمري
 - لوي.  نويسد كه حاضر است به رايگان در ساعاتي براي استاد منشيگري كند مانكن بوده براي او نامه مي

دهد كه بينهايت سپاسگزار است اما حضور شورافكن ايشان يقيناً نخواهد  استروس به آن خانم پاسخ مي
 .گذاشت او به علم و تحقيق فكر كند

 
استاد : گويد كتابهايش را به موقع خود نوشته و ديگر بس است؛  و پيام خانم نيكوكار  در واقع استاد مي

شود و شما  دود از كنُده بلند مي: خطر است و محض انسانيت بايد كمكش كرد؛  و تشكر استاد كبريت بي
يده در مطايبه و و تمام اين داستان فقط در چند سطرِ پر ايجاز، و نفسانياتِ پوش.  هم منشي بشو نيستي، جانم

 .اين است تفاوت ميان پير شدن در فرهنگي راحت، و در فرهنگي پر از عقده و  تنش.  نزاكت
 

، »نوشتن با دوربين«روي يك شخص تمركز يابد كتاب ) گرچه با اكراه(شود اين مطلب   آنچه سبب مي
 كتاب مرا قانع كرد كه نگاهي به اين.  هاي پرويز جاهد با آقاي ابراهيم گلستان، است حاصل مصاحبه
كوشيم  مي.  شونده، با توجه به نوستالژي رو به رشد دهة چهل، به نقد و بحث نياز دارد ادعاهاي مصاحبه

 .شونده نباشد آزار مصاحبه تأكيد فقط روي لحن دل
 
از آن ،كه در ميان ايرانيان مهاجر به آمريكا پا گرفت، اقدامي بود ناگزير، زيرا بسياري » تاريخ شفاهي «

اما اين روايتها، كه در مواردي كارهايي سرپايي . آدمها سالمنداني اداره جاتي اند و دستشان به قلم نمي رود
از آب در آمده، بهتر است ملاط كار تاريخ نويس هايي باشد كه يك واقعه را از چندين زاويه بررسي مي 

 تصويري مبتني بر مشاهده و استنباطِ  از ارائةكردنِ قصة كلثوم ننه غير  كردنِ خاطره و سرهم تعريف.  كنند
كردند و بعد  ترجمه مي» بحر غرائب«در روزگار قديم، مثلاً، درياي كارائيب را .  منطقي از يك دوره است

 .شود بافتند كه در آن درياي غريب چه جانوران عجيبي پيدا مي نشستند خيال مي مي
 

 مي پروراند تا حد زيادي واكنشي است به استضعاف تصوير مثبتي كه نسل جوان ايران از دهة چهل
اما  پيشتر اصلا اين طور نبود كه در همه جا شير .  زيستي در عصر حاضر اصطلاح ساده فرهنگي و خلقيات به
همچنان كه اشاره شد، رؤياي جهشي بزرگ در جامعه وجود داشت و اميد پيشرفتِ .  و شكر جاري باشد
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آنكه اميدي به جهشي بزرگ، چه فردي و  كنند بي مروز عدة بيشتري پيشرفت ميا.  فردي بيش از امروز بود
  امكان ترقي  :توان اسم اين روند را سوسياليستي كردنِ شادكامي گذاشت مي.  چه جمعي، وجود داشته باشد

 .بين عدة بزرگتري سرشكن شده و طبيعي است كه به هركس سهم كمتري برسد
 

اما، به طور نسبي، اگر .   دلپذيرتر از امروز بود١٣۴٠هران، به طور مطلق، در دهة  نگارنده هم اعتقاد دارد ت
گشت و آن دوره را براي  داشت، به عقب بر نمي وجود مي» وِلز. جي. اچ«دستگاهي مانند ماشينِ زمانِ  

رفتن از  امروز بيرون.  داند نداند تواند كاري كند چيزي را كه مي كرد، زيرا آدم نمي زندگي انتخاب نمي
خانه عذابي است اليم، اما چنان تنوعي از آدمهاي جور واجور و جالب در اين شهر وجود دارد كه مي توان 

امروز بسياري افراد .  انتخاب كرد با كدام آدمها و تا چه اندازه ميل به معاشرت و همصحبتي داري
اند و به درد معاشرت  ي حذف كساني كه امتحان شدهنويسند تا برا هاي دفتر تلفن خود را با مداد مي شماره
اين، هم .  همه به نوبة خود مختارند كيفيت معاشرانشان را ارتقا بدهند.  خورند نيازي به خط زدن نباشد نمي

زماني از هر صد دانشجو شايد پنج نفر . گردد به انباشت و تقسيم پيشرفت فكري و هم به تكثر و تعدد بر مي
امروز نه تنها آن نسبت بزرگتر شده، بلكه با توجه به .  دادند  بسيار متفاوت علاقه نشان ميبه ديدن فيلمي

افزايش كميت سبب شده .  توان روي اين بازار كوچك حساب كرد شمار دانشجويان و بينندگان نوجو، مي
 .ردمثبت يا منفي بودنِ تغيير البته بستگي به ارزشهاي ناظر دا. تا كيفيت جامعه عوض شود

 
كند ايرانيان مقيم ايران قدرت فرهنگي ِ به   همين تغيير كيفيتِ ناشي از افزايشِ كميت است كه تعيين مي

در عين احترام به تلاشهاي ايرانيان مقيم جوامع ديگر، امروزه .   از ايرانيان مقيم خارج دارند مراتب بيشتريِ
ارضة واضح در اين كتاب اين است كه يك ع.  شود وزن كارها و آدمها در خود ايران تعيين مي

اي است پرمسئله و  ايران البته جامعه.  شونده انگار مستشاري است بلژيكي در كنگوي برازاويل مصاحبه
كند و، با اين طرز برخوردش، به اعتبار فرهنگي خويش  نيافتگي، اما ايشان سخت اشتباه مي گرفتار توسعه

 .وسته است و نه در لندن خريدار دارد، نه در حراره و نه در تهرانرفتار آمرانه به تاريخ پي.  صدمه زند
 

وچهار به تهرانِ هشتادوچهار فقط نتيجة زحمات روشنگرانة  در هر حال، تغيير در بازار فرهنگيِ تهران چهل
هنگ عنوان خادم فر اند و نامشان به اند، زحمت كشيده كساني به استقبال تغيير رفته. اين فرد و آن آدم نيست

آقاي ابراهيم گلستان در شمار دستة اول .  اند اند و از خاطرة جمعي حذف شده مانده است؛ كساني درجا زده
 .كرد بود، اما قابل بحث است كه بدون زحمات ايشان سينماي ايران كمتر تغيير مي
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ـــ يعني » سوفك«همان اندازه توجه شد كه به » خشت و آينه« به فيلم ١٣۴۴ واقعيت اين است كه در سال 
با اين همه، اين فيلمها بذرهايي بود كه در ذهن .  پنجاه و صد و دويست تماشاگر كافي نبود. تقريباً صفر

، را كه داستان آن پيشتر »اسرار گنج درة جني«فيلم سينمايي بعدي آقاي گلستان، .  روشنفكران كاشته شد
فيلمي بود نامتعارف كه .   از روي پرده برداشتند خيلي زود١٣۵٣در آيندگان ادبي منتشر شده بود در سال 

داد، اما در فصل  مي]پرويز صياد[به عامة تماشاگران نويد روايت ديگري از رشته داستانهاي مفرحّ صمد 
پردازند كه تماشاگر را فقط  مĤبانه مي پاياني و طولاني آن، چند نفر با جملاتي مطنطن به گفتگويي فيلسوف

 تعيين اينكه فيلم هنوز جاي فروش داشت يا نه، دفاتر حسابداريِ سينما كاپري بايد براي.  كند خسته مي
 .قضاوت كند

 
 عام تمام  در خشت و آينه، اين نمونة( توليد جملات داراي ضرباهنگ، يكي از علايق آقاي گلستان است 

ي وزن را از شعر كنار دادند وقت و منتقداني نظر مي) »نه پول دارم نه وقت دارم نه حوصله«: هاست جمله
اي، چيزي جز فرماليسم منحط و بازي با شكل زبان  گذاريم، واردكردن آن در نثر، آن هم نثر محاوره مي

 .، در توصيف ايشان، از همين جا پيدا شد»بورژواي منحط«لقب .  نيست
 

و جملاتي »  بزرگتمدن«شدنِ اين فيلم از پرده به نامتعارف بودن، اشاراتي صريح به   اما علل برداشته
به ابراهيم صهبا گفته بود همراه با .  توان آنها را با تنبك همراهي كرد محدود نبود اگزيستانسياليستي كه مي

فرد اول به .  ابوالحسن ورزي وسط صحرا حضور پيدا كند و هر يك در برابر دوربين قطعه شعري بخواند
دومي هم به سبك قدمايي .  روده است شهرت داشتالبداهه س گفت في آمادگي براي قرائت قطعاتي كه مي

 .سرود شعر مي
 

خواني آنها با صحنة جشن  مديحه :  وقتي فيلم روي پرده آمد، شعراي نگونبخت نزديك بود سكته كنند
.  مونتاژ شده بود) همه عمداً و آشكارا از مقوا(اي ميان دو گنبد  عروسي صمد و شهناز تهراني در كنار مناره

الحسن ورزي كه سخنگويي از جانب پدر مات و مبهوتش را بر عهده گرفته بود صهبا را متهم كرد دختر ابو
آبرو كرده است؛ صهبا گفت گول گلستان را خورد  پدرش را فريب داده و با كشاندن به اين بازي زشت بي
 انداختند و به خوردگان سر و صدا راه فريب.  سازد كه به او گفته بود فيلمي براي يك انجمن خيريه مي

بر اين قرار، فيلم شاكي خصوصي داشت و آقاي گلستان . توانستند متوسل شدند هركس در هر جا كه مي
اي كه آنها  توانست قانع كند كه اغفال افراد و كشاندنشان به صحنه هيچ دادگاهي در هيچ جاي جهان را نمي

در آن زمان، در جاهاي ديگر .  عه بوده استكند به نيت بالابردن سطح شعور جام را اسباب تمسخر خلق مي
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كم پانصد هزار دلار خسارت به  كشيدن فيلم از پرده و پرداخت دست اي قاعدتاً با پائين دنيا چنين پرونده
 .شد شاكيان بسته مي

 
بازيِ آشكار كارگردان، فيلمهاي او را با توجه به زحمت و خرجي  رغم سوء نيت و دسيسه  با اين همه، به

اند، گرچه آن فيلمها بسيار كم ديده شد و بيشتر دربارة آنها  كرد تحسين كرده راي كارهايش تحمل ميكه ب
.  اند نيت داشته اند و شايد حسن اما ايشان حاضر نيست بپذيرد كه ديگران هم زحمت كشيده. اند حرف زده

 ترقيخواهانه است، نه روشنفكرانه و مسلكي و انكار هر استعداد و تواني تقريباً در همه، نه اين درجه از كلبي
 .دهند كنندگان در برابر ايشان نشان مي نه شايستة تواضعي كه مصاحبه

 
.  ماند كردن ديگران هست كه ناگفته مي اصطلاح شفاهي هم حرفهايي مهمتر از خراب  حتي از نظر تاريخ به

گذارند بيشتر براي  مي كه به او ميدرهرحال، احترا.  فرخ غفّاري،  فيلم ديگري هم به نام زنبورك ساخت
نيت، روحية همكاري و وسعت اطلاعات اوست تا در دستيابي به اكران سينماي تجارتي و رقابت با  حسن

خريد و دوبله  وقتي خود او فيلم مهر هفتم را  مي.  انگارد آقاي گلستان نيت آدمها را هيچ مي.  استوديوها
كرد تا فيلم سينماسكوپ بسازد، اهل نظر توجه داشتند كه   ميكرد، يا با خرج شخصي عدسي وارد مي

وسفيدِ اسكوپش را درِ كوزه، و آن عدسي  بالا شايستة تحسين است، گرچه فيلم سياه صِرف اين سليقة سطح
 .را بالاي طاقچه گذاشت چون سينماي ايران استطاعت چنين تجملاتي نداشت

 
را كساني » خانه خدا«ورد علاقة آقاي گلستان و سازندة فيلم ابوالقاسم رضايي، شخصيت بسيار م:   و باز

اين .  دادن مراسم حج به سينما كشانده است، و به گلويش چاقو زدند متهم كردند مؤمنان را با ترفندِ نشان
 گويد؟ داند چرا نمي داند، و اگر مي آيا ايشان نمي.  شخص از ترس جان از ايران گريخت

 
علي .  به افراد نه تنها غيرمؤدبانه، بلكه غيراخلاقي و حتي قابل تعقيب حقوقي استاش  لحن اشاره:  و باز

.   فرهنگي ابداع كرده است كه برخي مي پسندند دهباشي سبكي و طرز كاري براي انتشار نشرية ادبي ــ 
اش  شيستيلحن فا.  پراكني است اظهار نظر بدخواهانة آقاي گلستان نقد فني و فرهنگي نيست، پاپوش و لجن

سنگي به  در اشاره به او و بسياري ديگر شبيه رفتار بچه هاي شروري است كه از بالاي پلِ روي بزرگراه تكه
ايراني را بايد خرد .  سوارند هرحال همة اينها ماشين كنند ـــ به هركس كه خورد، خورد، به پائين پرت مي

 .كرد، چون ايران جاي گندي است
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منظورش .  »شاه آمد پيش من«گويد  مي) سي بي اي ديگر با بي در مصاحبه(نامد و  مي» اميرعباس« هويدا را 
.  وبش با مهمانان، با ايشان هم چند كلمه صحبت كرد زدن در سالن و خوش اين است كه شاه در حال گشت
فت اي، بعدها ممكن است كساني نتيجه بگيرند كه شاه سوار ماشين شد ر به بركت اين تاريخهاي محاوره

پذيرفتند، اما هنرمند نيازي به تظاهر به صميميت با قدرتمندان  ايشان را البته در آن محافل مي.  خدمت راوي
 .ندارد

 
 چه در ايران آن موقع و چه امروز، در افتادن با قدرتمندان از بيرونِ ساختار قدرت يك حرف است، و 

هاي چهل و  ظاهراً اجماع اهل نظر كه در دهه.  دادن به تقي براي دعوا با نقي حرفي كاملاً متفاوت تكيه
اند اين است كه مهرداد پهلبد آدمي بدخواه و متمايل به كارشكني و تحقير  پنجاه فعاليت فرهنگي داشته

توان رنجاند و فكرشان را به هم  اما كلاً آدمهاي بسيار مبادي آداب را خيلي راحت مي.  ديگران نبود
كردن سيگار در بشقاب و كارهايي از اين  اسب در ديدار با آنها، با خاموشبا پوشيدن لباس نامن: ريخت
شود حتي در  زند ايشان روي مبل ولو مي رفتار آقاي ابراهيم گلستان كه وقتي پهلبد ايستاده حرف مي.  قبيل

د همان زمان كه وزير فرهنگ و هنر داماد شاه بود نشان از هوشمندي و شجاعت نداشت، تا چه رسد كه بع
آقاي ابراهيم .  واقعيت اين است كه آدمهاي اسنوب چشم ديدن همديگر را ندارند.  از سي سال كتاب شود

اي مثل مهدي  كشيده دورش براي روستاييِ محروميت وسه هاي سي گلستان كه ربدوشامبر ابريشمي و صفحه
رسيد، واجب   از خودش ميتر تر و متنعم ثالث در حكم تنعماتي بود از بهشت، وقتي به آدمي شيك اخوان
 .ديد او را پياده كند مي
 

پهلبد هم .  گشت  اما تواناييِ او براي در افتادن با امثال پهلبد عاريتي بود و تماماً به تشخّص خودش بر نمي
مطلقاً امكان نداشت فيلمسازي كه .  كرد در دستگاه قدرت دشمناني داشت كه آقاي گلستان به آنها تكيه مي

مهمانان خواهر شاه نبوده است بتواند امروز صبح به اتاق كار وزير فرهنگ و هنر و همسر ديشب جزو 
گويد در مهمانيِ اشرف پهلوي از او استدعا كرد اجازة  خودش مي(خواهر ديگر شاه برود و او را مچل كند 

اين چاخانها بايد خوانندگان ).  را از دولت سعودي بگيرد» خانة خدا«فيلمبرداري در مراسم حج براي فيلم 
 .ادعاها را در متن تاريخي قرار بدهند و بعد قضاوت كنند

 
.   توان از زير زبان آقاي گلستان بيرون كشيد  كتاب حاضر يحتمل تمام چيزي است كه مي

كنندگان بعدي هم كه راهي دراز تا خانة ايشان در ساسكس طي كنند تا اهانت و تحقير بشنوند،  مصاحبه
اي و سرنخي  اي، عكسي، خاطره كرد با صراحت اعلام كنند بيش از هر چيز دنبال نامهجرئت نخواهند 
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گردند و كشمكش ايشان با مديران شركت نفت بر سر دستمزد ساختن فيلم  مربوط به فروغ فرخزاد مي
راض عنوان تكليفي درسي تهيه شده، اما تكرار اين همه اعت اين كتاب به.  مستند چندان برايشان جالب نيست

خودپسندانه به خلق و جامعه و جهان ماية بدآموزي است، به اغتشاش ذهني در جوانان كتابخوان ايراني 
افزايد و متأسفانه شايد كساني نتيجه بگيرند اين رفتار ِدلخواهي است كه از يك بورژوامĤب شيك پس  مي

كننده   در هم و برهم، مصاحبههاي در تنظيم اين رشته مصاحبه.  از سالها زندگي در غرب انتظار مي رود
حتي جرئت نكرده است آنها را بر حسب موضوع يا زمان مرتب كند و بسياري نكات چند باره تكرار 

 .كند، كه عيب بزرگي است در انتخاب سبك نوشتار و گفتار هم ميان اين دو نوسان مي.  شود مي
 

  چنين سبكي كه نوع اصلي و عالي آن تاريخ .خواند اي از نوشتة جديدش را مي در پايان، آقاي گلستان تكه
به گاه :  تجارتي و در تبليغات سياسي مصرف دارد، چيزهايي در ماية بيهقي است امروز بيشتر در آگهي

افسردگي و در هول و ولاي كوششِ هر دم فزاينده و پوينده در راه سربلندي انساني، به ياد بسپار بودن  جان
دن را بدان سان كه تو داني هستنت باشد، و غيره و غيره تا انتهاي بحر را كه بودن توست، و وسوسه ش

 .طويل
 

كردن آقاي گلستان كه، گرچه نثر معاصر   هركس مختار است به هر سبكي كه دوست دارد بنويسد، اما قانع
ن به هاي ايران به آ خوانده ايران عيب بسيار دارد، نثر فارسي چنين سبكي را پشت سر گذاشته است و درس

خواست به محمدعلي جمالزاده  كنند، همان قدر مشكل است كه كسي مي زيپو نگاه مي  ادبيِ آب چشم قطعة
قدرت يادگيري در .  حالي كند نيازهاي امروز جامعة ايران لزوما همانهايي نيست كه در زمان احمدشاه بود

 .انسان نامتناهي نيست
 

كه : كنند زنند ناخواسته دو موضوع را خلط مي ستان حرف مي بيشتر كساني كه از نثر تأثيرگذارِ آقاي گل
در مورد اول، .  بخش نوشتن به آن سبك باشد نثر، خواننده را از نظر عاطفي تحت تأثير قرار بدهد؛ كه الهام

در زمينة دوم، نه سبكِ .  سليقة متوسط به پائين همچنان پيرو رمانتيسمي است كه ايشان به آن برگشته است
وار قابل تقليد و تكرار  د، سرد بود، كلاغ بود، او دستش توي جيبش بود، كوچه خالي بودِ همينگويعصر بو

ماند كه خانمي با پالتو ماهوت رضاشاهي در خيابان  تكرار اين سبكها بدان مي.  احمد است و نه سبك آل
فقط ماية .  گردد ياين كار نه شيك است، نه سياسي است و نه به سليقه و مد بر م. نادري بخرامد

بردن به نثر فاخر عهد سامانيان نيست؛ اين است كه پس  نياز زبان ايران معاصر پناه. پرتيِ خلايق است حواس
از روي نياز به همين قرابت (تر شوند  رفته به هم نزديك از هزار و چند صد سال، نثر گفتاري و نوشتاري رفته
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عنوان اين نوشته آمده بيش از شكل كتابيِ آن رسانندة است كه نگارنده اصطلاحي گفتاري را كه در 
 ).داند مقصود مي

 
دهد، اگر در   ايشان در حالي كه نسبت به فروغ فرخزاد ظاهراً نوعي تعصب دارد و در آن باره نم پس نمي

 كم ترتيبي داده بود تا فيلمهايش هرچه بيشتر و بهتر تكثير شود، دوستانش را سربلند سال گذشته دست ده
اش كمتر  ظاهراً از ارادتمندان قديمي.  بود كرد و به مراتب مفيدتر از اين همه پريدن به اين و آن مي مي

مثل (اند، يا  اند، يا از نفس افتاده رقبا و دشمنان هم يا مرده.  كسي حاضر است پا در اين شلوغكاري بگذارد
هژير داريوش، .  اند به تاريخ پيوسته) كشد ياش را به رخ م مجلة جنجالي فردوسي كه ايشان بهاي پنج ريالي

.  ديد تيپي و استعداد كمتر از ايشان نمي كه در فرانسه در فلاكت و از گرسنگي مرد، خودش را از نظر خوش
ها  كوزه در اين صحاري، كاسه.  نفس و سواد و استعداد بستگي ندارد خيرشدن فقط به اعتماد به عاقبت به

 .داند از كجا خورده است  آدم نميريزد كه چنان به هم مي
 

گويد ايمان هم دارد خوب  ايشان كه بحمداللَّه مي.  گويند شادي در مرگ دشمنان مكروه است مؤمنان مي
شد و  كند در اين حرفها حقيقتي ناب هست كه بايد بيان مي و اگر گمان مي.  كرد بود به آن اندرز توجه مي

آزار فرد بر  كل خلايق هم كمترين اهميتي ندارد، اين ديگر به طبع مردمنه تنها ادب و ادبيات، بلكه قضاوت 
 .گردد مي
 

 نگارنده مطلبي چاپ كرد از خانمي ايراني كه پس از بازگشت از اروپا در دهة پر خروش  چند سال پيش،
وانان ، در گفتگو با مادر آلماني اش در تهران كلمه اي به كار مي برد كه در گفتار ج١٣۴٠  هيپي گريِ

مغرب زمين تكيه كلام است، و  مادر راوي اخطار مي كند در اين خانه هرگز نبايد چنين كلماتي شنيده 
يك مدرس دانشگاه همچنان در نامه هايي سخت انتقادي، نگارنده را در انحطاط اخلاقيِ جوانان .  شود

ي توصيف اين مصاحبه شونده و حالا، برا.  ايران مقصر مي داند زيرا اجازه داده چنان كلمه اي چاپ شود
حيف كه نسل هيپي ها منقرض شده و نگارنده صلاح .  اين نوع حرف زدن، كلماتي سرراست وجود دارد

 . سياهش نزد آن مدرس محترم را سنگين تر كند نمي داند پروندة
 

انشجوي سال نگارنده كه د.   آقاي ابراهيم گلستان هم براي سخنراني به دانشگاه شيراز آمد١٣۴٨در سال 
اول بود تحت تأثير حال و هواي آن روزگار، در سالن به اعتراض برخاست و بعدها از يادآوريِ 

حالا كه طرز برخورد امروزيِ مرد هشتاد ساله در انگلستان را با رفتار .  وپورت خويش متأسف شد هارت
 .كند ديگر متاسف  نيست آن روز پسر هجده ساله در شيراز مقايسه مي
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بندي در غرب آمريكاي قرن نوزدهم، بيست سي نفر را با تير زده بود و قسم  ه اند بيل هيكاك، ششلولنوشت
گفتند در درستي اين حرف ترديد  مردم مي.  خورد براي دفاع از خود ناچار شده آن آدمها را بكشد مي

 بدهد چرا آقاي ابراهيم  شايد نشان ندارند اما چرا لازم است كسي اين همه از خود دفاع كند؟ اين مصاحبه
 .گلستان آن همه دشمن داشت و چرا بر سر چند تا فيلم و داستان مدام سرگرم زد و خورد بود
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